

STOWARZYSZENIE MUZEUM
OŚRODEK KULTURY IAK
ul. 200 Maja 42
tel. (085) 882 28 89
BIBLIOTEKA
Nr inwest

ISSN 0320-7544

Tematyka

629 5 1991





АДНА З ПРАЯЎ НАШАГА
ВОСТРАДЭФІЦЫТНАГА ЧАСУ —
АДСУТНАСЦЬ
НА ПОЛКАХ МАГАЗІНАЎ
ТЭЛЕВІЗАРАЎ.
І МЫ РАЗУМЕЕМ,
ШТО АДРАС НАШАГА РЭПАРТАЖУ
МОЖА ВЫКЛІКАЦЬ
У КАГОСЬЦІ РАЗДРАЖНЕННЕ.
ТЫМ НЕ МЕНШ,
СПЯШАЕМСЯ ПАЦВЕРДЗІЦЬ:
ВЫТВОРЧАЕ АБ'ЯДНАННЕ
«ГАРЫЗОНТ»
ПРАЦУЕ... ЯК!
ВОСЬ АБ ГЭТЫМ
НАПЯРЭДАДНІ ПЕРШАМАЯ
ГУТАРКА
З ГЕНЕРАЛЬНЫМ ДЫРЭКТАРАМ
ВЫТВОРЧАГА АБ'ЯДНАННЯ
А. А. САНЧУКОЎСКІМ.



**КОСМАС,
Я — "ГАРЫЗОНТ".**



З навінак магу выдзелиць тэлевізар з экранам па дыяганалі 42 сантыметры. Гэта кампактны, вагой да дваццаці кілаграмаў, з сучасным дызаінам прыёмнік.

— Сярод простых тэлегледачоў, тых, хто аддае перавагу «Гарызонту», можна пачуць размовы пра так званыя карэйскія кінескопы...

— А яны і сапраўды паўднёвакарэйскія. Больш таго, усе тэлевізары, якія мы выпускаем з красавіка, аснашчаны імпортнымі кінескопамі. Індыя, Японія, Паўднёвая Карэя... Наладжваем сувязі з галандскім «Філіпсам»...

— Аляксандр Аляксандравіч, а калі глянуць крыху наперад...

— Будзем выпускаць новыя мадыфікацыі тэлепрыёмнікаў — скажам, з экранам па дыяганалі 78 сантыметраў. Акрамя таго рыхтуем да выпуску і маем ужо ўзоры каляровых камбайнаў — тэлевізары з відэамагнітафонамі. У наступным годзе пачнём выпускаць сістэмы кабельнага тэлебачання. А яшчэ праз год — сістэмы спутнікавага тэлебачання. У перспектыве мы

будзем забяспечваць жыллёвыя мікрараёны цэлым комплексам абсталявання, які будзе забяспечваць, акрамя звычайнага, і кабельнае і спутнікавае тэлебачанне.

— І хочацца задаць яшчэ адно пытанне... Цэны!...

— Пытанне балючае для ўсіх. На жаль, існуе думка, што наш калектыў нажываецца на цэнах. Паверце, нічога падобнага. Мы залежым не толькі ад пастаўшчыкоў, але і ад усёй дзяржаўнай эканамічнай палітыкі, якая часам непрадказальная. І калі вы спытаеце ў мяне, колькі каштуе ці будзе заўтра каштаваць той або іншы тэлевізар, я лепш, як кажуць, геніяльна прамаўчу, бо сам не ведаю...

Вёў гутарку Анатоль ЯРАСЬ.

Фота Віктара ДРАЧОВА.



— Што новага, Аляксандр Аляксандравіч!

— Перш за ўсё тое, што мы, дзякуй Богу, здаецца, пачалі вяртацца да... старога, — з іранічнай усмешкай адказаў Санчукоўскі.

— !!!

— Палітычныя завірухі прывялі да таго, што парваліся многія гаспадарчыя сувязі. Аб'яднанне трэсла, як у ліхаманцы. І вось цяпер з'явілася надзея, што сувязі гэтыя будуць узноўлены і становішча стабілізуецца.

— Якія падставы для аптымізму можа даць такая стабілізацыя нам, пакупнікам!

— Многія змаглі ўжо ацаніць, што называецца, уласнымі вачыма нашу новую прадукцыю. І хоць мы не прымяркоўвалі да даты, тое, што з красавіка аб'яднанне пачало выпускаць тэлевізары толькі чацвёртага і пятага пакалення — а гэта вышэйшы айчыны ўзровень — можна лічыць нашым падарункам Першамаю.





ЯГО ВЯЛІКАСЦЬ ЗАКОН

СТАВІЦЬ НА МЭЦЕ СВАЁЙ ДЭПУТАЦКАЙ ДЗЕЙНАСЦІ
СТАРШЫНЯ КАМІСІІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА БССР ПА ЗАКАНАДАЎСТВУ
ДЗМІТРЫЙ БУЛАХАЎ

Быў час, ён хадзіў з пісталетам. Парадкам нерваваўся. Са службовага і хатняга тэлефонаў у яго адрас градам сыпаліся пагрозы і знявагі. Хоць трубку не здымаў. Тады Булахаў у Магілёве раскручваў першыя крымінальныя справы па рэкету.

— Самае слабае месца ў рабоце следчага — сям'я. Жонка, дзеці безабаронныя, — успамінае Дзмітрый Пятровіч.

Булахаў афіцыйны. Сухаваты. Малады (яму трохі за трыццаць). На выбарах у Вярхоўны Савет БССР павінен быў перамагчы ў сваёй акрузе дзевяць чалавек. Барацьба была ўпартай.

— Другі раз не хацеў бы праходзіць скрозь такое сіта. Няпроста, што і казаць, дастаўся мне дэпутацкі мандат. Нерваў каштаваў...

Не, што б ні пісалі пра цяперашні адрэзак гісторыі, нельга адмаўляць яго рэвалюцыйнасці. Інакш як разумець, што ўчарашні невядомы следчы ўпраўлення ўнутраных спраў Магілёўскага аблвыканкома за лічаныя тыдні ўзносіцца да вяршыні піраміды дзяржаўнай улады ў рэспубліцы. Хоць у парламент трапіла нямала і выпад-

ковых, а то і проста пустых людзей, пры ўсім пры гэтым відавочны палітычны выйгрыш, што забяспечыла новая выбарчая сістэма. Таму што прыйшлі і людзі смелыя, таленавітыя, не абцяжараныя ідэалагічнымі догмамі.

— Мяне, як і многіх іншых, абудзіла да палітычнай актыўнасці перабудова, — працягвае Дзмітрый Пятровіч. — Узніклі рэальныя ўмовы для дэмакратычных пераменаў у грамадстве, у прыватнасці, на Беларусі. З якой палітычнай сілай я іх звязваў? Не, толькі не з КПБ. Яе кіраўнікі дастаткова празрыста акрэслілі сваё нежаданне ісці на поўную ліквідацыю таталітарнага ладу. Надзею на дэмакратызацыю жыцця ў рэспубліцы я бачыў перш-наперш у дзейнасці БНФ. Не з усім, што прапаноўвалі «фронтаўцы», праўда, пагаджаўся, аднак у цэлым прагрэсіўнасць памкненняў новай палітычнай сілы не выклікала сумненняў. На жаль, у апошні час яна мяне расчароўвае сваёй агрэсіўнасцю. Успомнім хаця б мінулагоднія падзеі, што адбыліся ў Мінску на кастрычніцкія святы ля помніка Леніну. Зноў запахла вандалізмам. Той, хто марыць на плячах натоўпу ўзвысці на п'едэстал улады, па-мойму, дрэнна засвоіў урокі гісторыі.

Дык хто ж ён, Булахаў!

— Я не бальшавік, — катэгарычна, упэўнена заяўляе ён. — Не вітаю рэвалюцый. Бо для грамадства нармальнае толькі эвалюцыйнае развіццё. Паглядзіце, якіх поспехаў дасягнулі шведы, нарвежцы, датчане, фіны. І ўсё дзякуючы эвалюцыі, паступоваму развіццю. Гэта ў іх пабудаваны сацыялізм. Мы ж ішлі да свайго «камунізму» рыўкамі. Індустрыялізацыю — за тры гады. Камектывізацыю — за два. Гэты камунізм напачатку спланавалі праз дзесяць гадоў. Не атрымалася. На XXII з'ездзе КПСС прызначылі новую дату ўступлення ў светлую будучыню: праз 20 гадоў. І зноў апынуліся ў пралёце. На Захадзе працавалі, а мы планавалі.

— Краіна над безданню, — у ягоным голасе — трывога. — Скончваемся да анархii. Законы прымаем, а выкананне пусцілі на самацёк. Але дэмакратыя, якая ўпадае ў анархію, немінуха прыходзіць да дыктатуры. Не, не пралетарыяту. Пралетарыятам прыкрываліся. Была дыктатура правадыроў. Вядома, у што яна вылілася. У тыранію. Крок улева — расстрэл, крок управа — таксама смерць.

Па-мойму, ведаць гэта важна. Тым больш сёння, калі адсутнічае сацыяльна-эканаміч-

ная стабільнасць у грамадстве. Аднак давайце даслушаем думку Булахава да канца: — Правадыра могуць парадзіць або крайнія кансерватары, або крайнія радыкалы. І адны і другія маюць рэальную магчымасць. У кансерватараў — рычагі старой улады. Армія, міліцыя, КДБ. У радыкалаў — натоўп.

У палітычным спектры погляды Булахава размяшчаюцца недзе ў цэнтры. Ва ўсякім разе, так лічыць грамадская думка. Ён — эрудыт і добры прамойца. Ці не таму і левыя, і правыя не супраць залучыць яго да сябе. Ён упэўнены, што, толькі пажадай, умомант стаў бы кумірам натоўпу. З дапамогай хвостніх лозунгаў і абвінавачванняў, знайсці якія не складае ніякіх праблем. Але натоўп, на яго думку, сродак разбурэння, а не стварэння. І таму ён, у адрозненне ад многіх левых, не прагне яго падтрымкі.

І ўсё ж цікава, як Булахаў ставіцца да ідэі арганізацыйнага афармлення ў Вярхоўным Савеце БССР блока цэнтрысцкіх сіл!

— Кансалідацыя цэнтрысцкіх сіл, у тым ліку і ў нашым парламенце, вядома ж, можа мець толькі станоўчы вынік. Для больш плённай дзейнасці Вярхоўнага Савета. Урэшце, для грамадства. Бо толькі гэтыя сілы здольныя падтрымаць у ім раўнавагу, не дапусціць прыходу ні дыктатуры, ні анархіі.

Але тут вось якая праблема. У мяне ёсць пэўнае сумненне наконт магчымасці арганізацыйнага афармлення такога блока. Справа ў тым, што, на маю думку, цэнтрызм наўрад ці правільна звязваць з нейкімі канкрэтнымі людзьмі. Ён, як мне здаецца, хутчэй уяўляе сабой ідэйную плынь, якая нараджаецца ў выніку аб'яднання правых і левых сіл.

Я, напрыклад, па адных канкрэтных пытаннях трымаюся боку прадстаўнікоў парламенцкай апазіцыі, па другіх — сыходжуся з меркаваннямі членаў партыйнай групы, хаця і не з'яўляюся камуністам. Але пры гэтым як парламентарый галоўную сваю задачу бачу ў дасягненні консенсуса, у выпрацоўцы кампраміснага рашэння па тым ці іншым пытанні, што ў канчатковым выніку і з'яўляецца грунтам палітнай стабільнасці.

Булахаў за жывую творчасць мас, але ў межах права. Зноў і зноў звяртаецца ён да артыкулаў законаў, фіксуе вопытнымі вокам іх падводныя плыні.

— Усе 70 гадоў мы жылі, не паважаючы права, — не губляе ніці размовы суб'еднік. — Прынялі за гэты час 82 законы. Усяго толькі. Затое падзаконных актаў з'явілася сотні тысяч. Смешна і дзіка, але толькі чатыры працэнты прававых адносін у краіне рэгулююцца законамі. У нас усё вырашае начальнік. У асобе партыйнага ці савецкага работніка, дырэктара завода ці старшыні рабгаса, кіраўніка трэста ці галоў-урача бальніцы. Што тычыцца законаў, прынятых за апошні час, то яны не дзейнічаюць. Усё грамадства па-ранейшаму жыве па ўказцы тых жа начальнікаў.

Чаму так! Адказ, па-мойму, такі трывіяльны, што і паўтараць лішні раз не хочацца. Ды, вядома ж, з-за адсутнасці механізма ўкаранення законаў у жыццё. Гэта найважнейшае пытанне бягучага моманту. Праўда, ніхто дакладна не ведае, як яно будзе вырашацца. Недахопу няма толькі ў выражбе. І ў Дзмітрыя Пятровіча ёсць, вядома, наконт гэтага ўласная думка. Аднак, пры ўсёй маёй павазе да яго як да заканадаўцы, я ўсё ж мяркую, што не Бу-

лахаву суджана іграць тут першую скрыпку. Агаваруся: цяпер. Бо час можа хутка змяніць палітычную і дзяржаўную вагу любога. І, вядома, у першую чаргу такой неардынарнай асобы, пра якую мы расказваем.

— Цывілізаваных законаў у гісторыі краіны, даруйце, не было. Магчыма, за выключэннем Грамадзянскага кодэкса 1922 года, які выцягнулі з дэрэвалюцыйных запаснікаў. Нам трэба цвёрда ацаніць сітуацыю, вызначыць для сябе галоўнае звязно. Наша камісія бачыць яго менавіта ў заканадаўстве, заснаваным на сусветнай юрыдычнай культуры і айчынай практыцы.

Размова заходзіць аб дзейнасці беларускага парламента, аб выніках трэцяй сесіі Вярхоўнага Савета БССР, аб рабоце над праектам новай Канстытуцыі рэспублікі.

— Канстытуцыя БССР бачыцца мне высакакласным юрыдычным дакументам, які забяспечвае свабоднае развіццё грамадства і правы кожнага чалавека, — гаворыць Дзмітрый Пятровіч. — Хай ён будзе вельмі невялікі па аб'ёму, але яго ясныя і дакладныя ўстаноўкі павінны быць разлічаны не на 10—20 гадоў, а на стагоддзі. Трэба так сфармуляваць прынцыпы, каб ні ў кога нават думкі не ўзнікла перапрабляць. Законы могуць мяняцца — але не Асноўны.

Думаю, галоўнае цяпер — зрабіць эканоміку дэцэнтралізаванай, шматукладнай, здольнай самарэгулявацца. А затым, безумоўна, адпрацаваць законы, уасабляючы ў іх ідэю падзелу ўлады, папярэдзіўшы магчымасць яе бязмежнай канцэнтрацыі. Спадзяёмся, што гэтыя прынцыпы нам удалася закласці ў заканапраекты, над якімі мы зараз працуем.

Калі чытач памятае, на трэцяй сесіі вялікі гарачы дэбаты аб палітычным лёсе Беларусі. Ісці ёй да поўнай дзяржаўнай незалежнасці ці заставацца ў складзе СССР!

— Я галасаваў за другі варыянт. Па-першае, лічу, што палітычных дывідэндаў у магутнай дзяржаве куды больш, чым у слабасільнай. Па-другое, да гэтага заклікае сённяшняе рэчаіснасць, у прыватнасці, высокая эканамічная інтэграцыя розных рэгіёнаў краіны.

На сесіі абмяркоўваліся і так званыя чарнобыльскія заканапраекты. Трэба адзначыць, што яны пакуль яшчэ далёкія ад юрыдычнай дасканаласці. Таму ўзнікала шмат спрэчак, дыскусій. Справа ў тым, што праблема Чарнобыля — вельмі складаная, навукова маладаследаваная і малаабгрунтаваная. Гэта адна з найбольш істотных прычын яе няпростага юрыдычнага афармлення. З другога боку, у чарнобыльскім пытанні, як, магчыма, ні ў якім іншым, трэба засцерагчыся ад няспелых законаў, бо на карту ставяцца выключныя каштоўнасці — чалавечыя жыцці.

Увогуле, хачу падкрэсліць, што наш парламент паступова перастае быць падпарадкаваным КАМУСЬЦІ. Ён пачынае, хаця і вельмі нясмела, баязліва, усведамляць сябе органам вышэйшай улады ў рэспубліцы. Праўда, яго сённяшняе палітычнае крэда — пакуль яшчэ, на жаль, кансерватызм. Многія дэпутаты, мяркуючы па выніках галасавання, дагэтуль вельмі насцярожана ставяцца да новага і нязвыклага. Аднак бачу я і тое, што частка калег усё ж вызваляецца ад стэрэатыпаў, пачынае ўсур'ёз задумвацца над складанай рэчаіснасцю.

А зараз крыху раскажам пра Булахава-чалавека.

Зарабляе ён пры страшэннай загрузанасці і вялізнай, без перабольшання, адказнасці шэсцьсот рублёў чыстымі. Гэта ў два разы вышэй таго, што атрымліваў ён да выбарання ў парламент. Калі працаваў следчым. А як з пабочнымі прыбыткамі!

— У органах МУС я ні разу не скарыстаў службовага становішча. Чысты. Нікому нічым не абавязаны. Не ўзяў з чорнага хода ні ботаў, ні курткі. Няма ні дачы, ні машыны. Не трымаў у руках спецпайкоў.

Такога сапраўды цяжка «ўкусіць», прыручыць. Хацелася б спадзявацца, што ён і надалей захаве імідж непадкупнай асобы. Тым больш, што для грамадскасці гэта мае немалое значэнне. «Лабіст» у парламенце, ды яшчэ на такой пасадзе, — нават у думках цяжка прадказаць вынікі, калі парушыцца гэты імідж...

А як Булахава «выпрабоўвае» слава? Ведаю ж, што некаторыя з магілёўчан «частвуць» свайго земляка не вельмі прыемнымі заўвагамі: «Любіць пакарасавацца ў тэлевізары, ва ўсе газеты лезе...».

— Несправядліва. Палітыкі, дзяржаўныя мужы ніколі не павінны пазбягаць газет, радыё, тэлебачання. Гэта патрэбна не для славы, а для справы. Толькі ў такім выпадку народ хоць неяк можа ацаніць сваіх лідэраў. Памыляецца той, хто бачыць у гэтым толькі папулісцкія забаўкі. Што, не надакучылі ранейшыя кіраўнікі — «каты ў мяшку», якіх, акрамя прыбліжаных, мала хто і ў вочы бачыў. Да таго ж выхад на сродкі масавай інфармацыі — гэта зусім не лёгкая работа. Рызыкуеш праваліцца. Так можа здарыцца, што твае погляды і ідэі, мякка кажучы, нікуды не вартыя. Таму і з гэтага пункту гледжання не мне, напрыклад, асабіста, а людзям больш важна, каб я быў на вачах. Ці ж не так?

Булахаў з простаю рабочай сям'яй. Эрудыцыя — з кніг. Чытання аддаецца большая частка вольнага часу.

— На жаль, толькі нядаўна прачытаў «Д'яблаў» Дастаеўскага, — наракае мой суб'еднік. — Колькі аналогій з нашым часам! Прарочая кніга. Сапраўдны падручнік па псіхалогіі чалавека.

Ну і ўрэшце колькі слоў пра сям'ю аднаго з прадстаўнікоў новай хвалі дзяржаўных дзеячаў Беларусі. Вось што гаворыць пра яе сам Булахаў:

— У мяне цудоўная сям'я. Жонка, Наташа, залаты чалавек. Яна мая апора і падтрымка. Дзве дачкі. Калі яны мяне выбягаюць сустракаць, толькі зірну на іх, толькі ўбачу шчырыя ўсмішкі, нават калі я з нейкай прычыны злосны, узрушаны, адразу спакойнею. Любы стрэс праходзіць...

Не хачу прыбываць да штампа і казаць, што дзень у Булахава распісаны да хвілін. Хаця, напярэдзе, так яно і ёсць. Сённяшняе яго жыццё з-за занятасці дастаткова аднастайнае. Пад'ём а сёмай раніцы, трыццаць хвілін бегу. Далей — работа. Паперы, пасяджэнні, дзелавыя сустрэчы. Пракіно і тэатр, на жаль, толькі марыць. Што яшчэ! Ага, тры апошнія гады Булахаў не быў у адпачынку...



Працягваем публікацыю
асноўных міжнародных
дакументаў
на правах чалавека.
Глядзіце часопіс
«Беларусь» №№ 1—4
за гэты год.

МІЖНАРОДНАЯ КАНВЕНЦЫЯ АБ ЛІКВІДАЦЫІ ЎСІХ ФОРМ РАСАВАЙ ДЫСКРЫМІНАЦЫІ

ПРЫНЯТА І АДКРЫТА ДЛЯ ПАПІСАНА
І РАТЫФІКАЦЫІ РЭЗАЛЮЦЫЯЙ
2106 А (XX) ГЕНЕРАЛЬНАЙ АСАМБЛЕІ
АД 21 СНЕЖНЯ 1965 ГОДА

УСТУПЛЕННЕ У СІЛУ: 4 студзеня 1969 года ў адпаведнасці
з артыкулам 19.

ДЗЯРЖАВЫ—удзельніцы гэтай Канвенцыі,

лічачы, што Статут Арганізацыі Аб'яднаных Нацый заснаваны на прынцыпах годнасці і роўнасці, уласцівых кожнаму чалавеку, і што ўсе дзяржавы—члены Арганізацыі абавязаліся прымаць сумесныя і самастойныя дзеянні ў супрацоўніцтве з Арганізацыяй Аб'яднаных Нацый для дасягнення адной з мэт Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, якая заключаецца ў заахаванні і развіцці ўсеагульнай павягі і захавання правоў чалавека і асноўных свабод для ўсіх, без адрознення расы, полу, мовы альбо рэлігіі,

лічачы, што Усеагульная дэкларацыя правоў чалавека абвешчае, што ўсе людзі нараджаюцца вольнымі і роўнымі ў сваёй годнасці і правах і што кожны чалавек павінен валодаць усімі правамі і свабодамі, абвешчанымі ў ёй, без якога б там ні было адрознення, у прыватнасці без адрознення па адзнацы расы, колеру скуры або нацыянальнага паходжання,

лічачы, што ўсе людзі роўныя перад законам і маюць права на роўную абарону закона ад усялякай дыскрымінацыі і ад усялякага падбукторвання да дыскрымінацыі,

лічачы, што Арганізацыя Аб'яднаных Нацый асудзіла каланіялізм і любую звязаную з ім практыку сегрэгацыі і дыскрымінацыі, дзе б і ў якой бы форме яны ні выяўляліся, і што Дэкларацыя аб аддаванні незалежнасці каланіяльным краінам і народам ад 14 снежня 1960 года [рэзалюцыя 1514 (XV) Генеральнай Асамблеі] пацвердзіла і ўрачыста абвясціла неабходнасць неадкладна і безагаворачна пакласці ўсяму гэтаму канец,

лічачы, што Дэкларацыя Арганізацыі Аб'яднаных Нацый аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі ад 20 лістапада 1963 года [рэзалюцыя 1904 (XVIII) Генеральнай Асамблеі] ўрачыста пацвярджае неабходнасць хутчайшай ліквідацыі расавай дыскрымінацыі ва ўсім свеце, ва ўсіх яе формах і праявах, і забеспячэння разумен-

ня і павягі годнасці чалавечай асобы,

будучы перакананы ў тым, што ўсялякая тэорыя перавагі, заснаваная на расавым адрозненні, у навуковых адносінах памылковая, у маральных—заганная, а ў сацыяльных—несправядлівая і небяспечная і што не можа быць апраўданая для расавай дыскрымінацыі дзе б там ні было: ні ў тэорыі, ні на практыцы,

пацвярджаючы, што дыскрымінацыя людзей па адзнацы расы, колеру скуры альбо этнічнага паходжання з'яўляецца перашкодай да дружалюбных і мірных адносін паміж нацыямі і можа прывесці да парушэння міру і бяспекі сярод народаў, а таксама гарманічнага суіснавання асоб нават унутры адной і той жа дзяржавы,

будучы перакананы ў тым, што існаванне расавых бар'ераў прычыняе ідэалам любога чалавечага грамадства,

запэкаючы правамі расавай дыскрымінацыі, якія ўсё яшчэ назіраюцца ў некаторых

раёнах свету, а таксама дэжаўнай палітыкай, заснаванай на прынцыпе расавай перавагі альбо расавай нянавісці, як, напрыклад, палітыкай апартэіду, сегрэгацыі або раздзялення,

поўныя рашучасці прыняць усе неабходныя меры для хутчайшай ліквідацыі расавай дыскрымінацыі ва ўсіх яе формах і праявах і папярэджваць і выкараняць расісцкія тэорыі і практыку іх ажыццяўлення з мэтай садзейнічання ўзаема-зуменню паміж расамі і стварэння міжнароднай супольнасці, свабоднай ад усіх форм расавай сегрэгацыі і расавай дыскрымінацыі,

беручы пад увагу Канвенцыю аб дыскрымінацыі ў галіне найму і працы, зацверджаную Міжнароднай арганізацыяй працы ў 1958 годзе, і Канвенцыю аб прадухіленні дыскрымінацыі ў галіне адукацыі, зацверджаную Арганізацыяй Аб'яднаных Нацый па пытаннях адукацыі, навукі і культуры ў 1960 годзе, жадаючы ажыццявіць прынцыпы, выкладзеныя ў Дэклара-

цыі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі, і забяспечыць для дасягнення гэтай мэты хутчэйшае правядзенне практычных мерапрыемстваў, пагадзіліся аб ніжэйпададзеным:

ЧАСТКА I

Артыкул I

1. У гэтай Канвенцыі выраз «расавая дыскрымінацыя» абазначае любое адрозненне, выключэнне, абмежаванне альбо перавагу, заснаванае на адзнаках расы, колеру скуры, родавага, нацыянальнага або этнічнага паходжання, якія маюць мэтай або следствам знішчэнне ці прымяненне прызнання, выкарыстання або ажыццяўлення на роўных пачатках правоў чалавека і асноўных свабод у палітычнай, эканамічнай, сацыяльнай, культурнай ці любых іншых галінах грамадскага жыцця.

2. Гэтая Канвенцыя не прымяняецца да адрозненняў, выключэнняў, абмежаванняў ці пераваг, якія Дзяржавы — удзельніцы гэтай Канвенцыі праводзяць або робяць паміж грамадзянамі і неграмадзянамі.

3. Нішто ў гэтай Канвенцыі не можа быць вытлумачана ў якасці ўплыву ў нейкай меры на палажэнні заканадаўства Дзяржаў-удзельніц, якія тычацца нацыянальнай прыналежнасці, грамадзянства або натуралізацыі, пры ўмове, што ў такіх паставах не праводзіцца дыскрымінацыі ў адносінах з якой-небудзь пэўнай нацыянальнасці.

4. Прыняцце спецыяльных мер з выключнай мэтай забеспячэння належнага прагрэсу некаторых расавых альбо этнічных груп ці асобных грамадзян, якія маюць патрэбу ў абароне, якая можа аказацца неабходнай для таго, каб забяспечыць такім групам або асобам роўнае выкарыстанне і ажыццяўленне правоў чалавека і асноўных свабод, не разглядаецца як расавая дыскрымінацыя пры ўмове, аднак, што такія меры не маюць сваім следствам захаванне спецыяльных правоў для розных расавых груп і што яны не будуць пакінуты ў сіле пры дасягненні тых мэт, дзеля якіх былі ўведзены.

Артыкул 2

1. Дзяржавы-удзельніцы асуджаюць расавую дыскрымінацыю і абавязваюцца неадкладна ўсімі магчымымі сродкамі праводзіць палітыку ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі і садзейнічаць узамаражэнню паміж усімі расамі, і з гэтай мэтай:

а) кожная Дзяржава-удзельніца абавязваецца не здзяйс-

няць у дачыненні да асоб, груп альбо ўстаноў якіх-небудзь актаў альбо дзеянняў, звязаных з расавай дыскрымінацыяй, і гарантаваць, што ўсе дзяржаўныя органы і дзяржаўныя ўстановы, як нацыянальныя, так і мясцовыя, будуць дзейнічаць у адпаведнасці з гэтым абавязальствам;

б) кожная Дзяржава-удзельніца абавязваецца не заахочваць, не абараняць і не падтрымліваць расавую дыскрымінацыю, якая ажыццяўляецца якімі б там ні было асобамі або арганізацыямі;

с) кожная Дзяржава-удзельніца павінна прыняць эфектыўныя меры для перагляду палітыкі ўрада ў нацыянальным і мясцовым маштабе, а таксама для выпраўлення, адмены або анулявання любых законаў і пастаноў, якія вядуць да ўзнікнення ці ўвекавечвання расавай дыскрымінацыі ўсюды, дзе яна існуе;

д) кожная Дзяржава-удзельніца павінна, выкарыстоўваючы ўсе належныя сродкі, у тым ліку і заканадаўчыя меры, у залежнасці ад абставін, забараніць расавую дыскрымінацыю, якая праводзіцца любымі асобамі, групамі ці арганізацыямі, і пакласці ёй канец;

е) кожная Дзяржава-удзельніца абавязваецца заахочваць, у належных выпадках, шматрасавыя арганізацыі і рухі, якія яднаюць, роўна як і іншыя мерапрыемствы, скіраваныя на знішчэнне расавых бар'ераў, і не падтрымліваць тых з іх, якія садзейнічаюць паглыбленню расавага раз'яднання.

2. Дзяржавы-удзельніцы павінны прымаць, калі абставіны гэтага патрабуюць, асаблівыя і канкрэтныя меры ў сацыяльнай, эканамічнай, культурнай і іншых галінах з мэтай забеспячэння належнага развіцця і абароны некаторых расавых груп ці асоб, якія да іх належаць, каб гарантаваць ім поўнае і роўнае выкарыстанне правоў чалавека і асноўных свабод. Такія меры ні ў якім выпадку не павінны ў выніку прывесці да захавання няроўных ці асаблівых правоў для розных расавых груп пры дасягненні тых мэт, дзеля якіх яны былі ўведзены.

Артыкул 3

Дзяржавы-удзельніцы асабліва асуджаюць расавую сеграгацыю і апартэід і абавязваюцца папярэджаць, забараняць і выкараць усялякую практыку такога характару на тэрыторыях, што знаходзяцца пад іх юрысдыкцыяй.

Артыкул 4

Дзяржавы-удзельніцы асуджаюць усялякую прапаганду і ўсе арганізацыі, заснаваныя на ідэях ці тэорыях перавагі адной расы або групы асоб пэ-

нага колеру скуры ці этнічнага паходжання альбо якія спрабуюць апраўдаць ці заахочыць расавую нянавісць і дыскрымінацыю ў якой бы там ні было форме, і абавязваюцца прыняць неадкладныя і пазітыўныя меры, накіраваныя на выкарачэнне ўсялякага падбукторвання да такой дыскрымінацыі або актаў дыскрымінацыі, і з гэтай мэтай яны ў адпаведнасці з прынцыпамі, якія ўтрымліваюцца ва Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека, і правамі, дакладна выкладзенымі ў артыкуле 5 гэтай Канвенцыі, паміж іншым:

а) аб'яўляюць каральным адпаведна закону злачынствам усялякае распаўсюджванне ідэй, заснаваных на расавай перавазе альбо нянавісці, усялякае падбукторванне да расавай дыскрымінацыі, а таксама ўсе акты насілля або падбукторванне да такіх актаў, скіраваных супроць любой расы ці групы асоб іншага колеру скуры або этнічнага паходжання, а таксама аказанне любой дапамогі для правядзення расісцкай дзейнасці, уключаючы яе фінансаванне;

б) аб'яўляюць супроцьзаконнымі і забараняюць арганізацыі, а таксама арганізаваную і ўсякую іншую прапагандысцкую дзейнасць, якія заахочваюць расавую дыскрымінацыю і падбукторваюць да яе, і прызначаюць удзел у такіх арганізацыях ці ў такой дзейнасці злачынствам, якое караецца законам;

с) не дазваляюць нацыянальным ці мясцовым органам дзяржаўнай улады або дзяржаўным установам заахочваць расавую дыскрымінацыю альбо падбукторваць да яе.

Артыкул 5

У адпаведнасці з асноўнымі абавязальствамі, выкладзенымі ў артыкуле 2 гэтай Канвенцыі, Дзяржавы-удзельніцы абавязваюцца забараніць і ліквідаваць расавую дыскрымінацыю ва ўсіх яе формах і забяспечыць раўнапраўе кожнага чалавека перад законам, без адрознення расы, колеру скуры, нацыянальнага альбо этнічнага паходжання, асабліва ў адносінах ажыццяўлення наступных правоў:

а) права на роўнасць перад судом і ўсімі іншымі органамі, якія ажыццяўляюць правасуддзе;

б) права на асабістую бяспеку і абарону з боку дзяржавы ад насілля ці цялесных пашкоджанняў, якія ўчыняюцца як урадавымі службовымі асобамі, так і якімі б там ні было асобнымі грамадзянамі, групамі альбо ўстановамі;

с) палітычных правоў, у прыватнасці права ўдзельнічаць у выбарах — галасаваць і выстаўляць сваю кандыдатуру — на аснове ўсеагульнага і роўнага

выбарчага права, права прымаць удзел у кіраванні краінай, роўна як і ў кіраўніцтве дзяржаўнымі справамі на любым узроўні, а таксама права роўнага доступу да дзяржаўнай службы;

д) іншых грамадзянскіх правоў, у прыватнасці:

i) права на свабоду перамяшчэння і пражывання ў межах дзяржавы;

ii) права пакідаць любую краіну, уключаючы сваю ўласную, і вяртацца ў сваю краіну;

iii) права на грамадзянства;

iv) права на ўзяцце шлюб-у і на выбар мужа ці жонкі;

v) права на валоданне маёмасцю, як аднаасобна, так і сумесна з іншымі;

vi) права на спадчыну;

vii) права на свабоду думкі, сумлення і рэлігіі;

viii) права на свабоду перамяшчэнняў і на свабоднае выяўленне іх;

ix) права на свабоду мірных сходаў і асацыяцыі;

е) правоў у эканамічнай, сацыяльнай і культурнай галінах, у прыватнасці:

i) права на працу, свабодны выбар работы, справядлівыя і спрыяльныя ўмовы працы, абарону ад беспрацоўя, роўную плату за роўную працу, справядлівае і здавальняючае ўзнагароджанне;

ii) права ствараць прафесійныя саюзы і ўступаць у іх;

iii) права на жыллё;

iv) права на ахову здароўя, медыцынскую дапамогу, сацыяльнае забеспячэнне і сацыяльнае абслугоўванне;

v) права на адукацыю і прафесійную падрыхтоўку;

vi) права на роўны ўдзел у культурным жыцці;

vii) права на доступ да любога месца ці любога віду абслугоўвання, прызначанага для грамадскага карыстання, як, да прыкладу, транспарт, гішціны, рэстараны, кафэ, тэатры і паркі.

Артыкул 6

Дзяржавы-удзельніцы забяспечваюць кожнаму чалавеку, на якога распаўсюджваецца іх юрысдыкцыя, эфектыўную абарону і сродкі, абароны праз кампетэнтныя нацыянальныя суды і іншыя дзяржаўныя інстытуты ў выпадку любых актаў расавай дыскрымінацыі, якія

робяць замах, у парушэнне гэтай Канвенцыі, на яго правы чалавека і асноўныя свабоды, а таксама права падаваць у гэтыя суды іск аб справядлівым і адэкватным пакрыцці ці задавальненні за любы ўрон, панесены ў выніку такой дыскрымінацыі.

Артыкул 7

Дзяржавы - ўдзельніцы абавязваюцца прыняць неадкладныя і эфектыўныя меры, у прыватнасці ў галінах выкладання, выхавання, культуры і інфармацыі, маючы на мэце барацьбу з прымхамі, якія вядуць да расавай дыскрымінацыі, захочвання ўзаемаразумення, цярплівасці і дружбы паміж нацыямі і расавымі альбо этнічнымі групамі, а таксама папулярызацыю мэт і прынцыпаў Статута Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, Усеагульнай дэкларацыі правоў чалавека, Дэкларацыі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі і гэтай Канвенцыі.

ЧАСТКА II

Артыкул 8

1. Павінен быць заснаваны Камітэт па ліквідацыі расавай дыскрымінацыі (у далейшым ён будзе называцца «Камітэт»), які будзе складацца з васемнаццаці экспертаў, якія валодаюць высокімі маральнымі якасцямі і прызнанай непарадушасцю, абраных Дзяржавамі-ўдзельніцамі з ліку сваіх грамадзян, якія павінны выконваць свае абавязкі ў асабістай якасці, прычым надаецца ўвага справядліваму геаграфічнаму размеркаванню і прадстаўніцтву розных форм цывілізацыі, а таксама галоўных прававых сістэм.

2. Члены Камітэта выбіраюцца тайным галасаваннем з ліку ўнесеныя ў спіс асоб, вылучаных Дзяржавамі-ўдзельніцамі. Кожная Дзяржава-ўдзельніца можа вылучыць адну асобу з ліку сваіх грамадзян.

3. Першапачатковыя выбары праводзяцца праз шэсць месяцаў пасля ўступлення ў сілу гэтай Канвенцыі. Кожны раз, па крайняй меры за тры месяцы да даты выбараў, Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый звяртаецца з пісьмом да Дзяржаў-ўдзельніц, запрашаючы іх прапанаваць імёны вылучаных ім асоб на працягу двух месяцаў. Генеральны сакратар рыхтуе спіс, у які ў алфавітным парадку ўнесены ўсе вылучаныя такім чынам асобы, з указаннем Дзяржаў-ўдзельніц, якія вылучылі іх, і прапануе гэты спіс Дзяржавам — ўдзельніцам Канвенцыі.

4. Выбары членаў Камітэта праводзяцца на пасяджэнні Дзяржаў — ўдзельніц Канвен-

цыі, якое склікаецца Генеральным сакратаром у Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. На гэтым пасяджэнні, на якім дзве трэці Дзяржаў-ўдзельніц складаюць кворум, выбранымі ў Камітэт членамі з'яўляюцца тыя кандыдаты, якія атрымалі найбольшую колькасць галасоў і абсалютную большасць галасоў прысутных і тых, хто ўдзельнічаў у галасаванні, прадстаўнікоў Дзяржаў — ўдзельніц Канвенцыі.

5. а) Члены Камітэта выбіраюцца на чатыры гады. Аднак тэрмін паўнамоцтваў дзевяці членаў, выбраных на першых выбарах, канчаецца пад канец двухгадовага перыяду; неадкладна пасля першых выбараў імёны гэтых дзевяці членаў вызначаюцца па жэрабю старшынёй Камітэта.

б) Для запавення непрадбачаных вакансій Дзяржава — ўдзельніца Канвенцыі, эксперт якой не з'яўляецца больш членам Камітэта, прызначае другога эксперта з ліку сваіх грамадзян, пры ўмове ўхвалення Камітэтам.

6. Дзяржавы-ўдзельніцы нясуць адказнасць за пакрыццё выдаткаў членаў Камітэта за перыяд выканання ім абавязкаў у Камітэце.

Артыкул 9

1. Дзяржавы-ўдзельніцы абавязваюцца падаваць Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый для разгляду Камітэтам даклад аб прынятых заканадаўчых, судовых, адміністрацыйных альбо іншых мерах, з дапамогай якіх праводзяцца ў жыццё палажэнні гэтай Канвенцыі: а) на працягу года пасля ўступлення ў сілу гэтай Канвенцыі для дадзенай дзяржавы; і б) у далейшым кожныя два гады і ўсялякі раз, калі гэтага патрабуе Камітэт. Камітэт можа запатрабаваць у Дзяржаў — ўдзельніц Канвенцыі дадатковую інфармацыю.

2. Камітэт штогадова праз Генеральнага сакратара падае даклад Генеральнай Асамблеі Арганізацыі Аб'яднаных Нацый аб сваёй дзейнасці і можа рабіць прапановы і агульныя рэкамендацыі, заснаваныя на вывучэнні дакладаў і інфармацыі, атрыманых ад Дзяржаў — ўдзельніц Канвенцыі. Такія прапановы і агульныя рэкамендацыі паведамляюцца Генеральнай Асамблеі разам з заўвагамі Дзяржаў — ўдзельніц Канвенцыі, калі такія маюцца.

Артыкул 10

1. Камітэт вызначае свае ўласныя правілы працэдур.

2. Камітэт выбірае сваіх службовых асоб тэрмінам на два гады.

3. Сакратарыят Камітэта забяспечваецца Генеральным сак-

ратаром Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

4. Пасяджэнні Камітэта звычайна праводзяцца ў Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

Артыкул 11

1. Калі якая-небудзь Дзяржава-ўдзельніца лічыць, што другая Дзяржава-ўдзельніца не выконвае палажэнняў Канвенцыі, то яна можа давесці гэта да ведама Камітэта. Камітэт затым перадае названае паведамленне зацікаўленай Дзяржаве-ўдзельніцы. На працягу трох месяцаў дзяржава, якая атрымала паведамленне, перадае Камітэту пісьмовыя тлумачэнні ці заявы, якія асвятляюць гэтае пытанне і меры, якія маглі быць прыняты гэтай дзяржавай.

2. Калі пытанне не ўрэгулявана да задавальнення абодвух бакоў шляхам двухбаковых перагавораў альбо нейкім іншым даступным ім шляхам на працягу шасці месяцаў пасля атрымання такой дзяржавай першапачатковага паведамлення, то любая з гэтых двух дзяржаў мае права зноў перадаць гэтае пытанне на разгляд Камітэта шляхам адпаведнага паведамлення Камітэту, а таксама іншай дзяржаве.

3. Камітэт разглядае перададзенае яму пытанне ў адпаведнасці з пунктам 2 гэтага артыкула пасля таго, як ён пераканаецца, у адпаведнасці з агульнапрызнанымі прынцыпамі міжнароднага права, што ўсе даступныя ўнутраныя сродкі прававой абароны былі апрабаваны і вычарпаны ў дадзеным выпадку. Гэтае правіла не дзейнічае ў тых выпадках, калі прымяненне гэтых сродкаў празмерна зацягваецца.

4. Па любым перададзеным на яго разгляд пытанні Камітэт можа прапанаваць зацікаўленай Дзяржаве-ўдзельніцы падаць любую інфармацыю, якая тычыцца дадзенай справы.

5. Калі нейкае пытанне, што вынікае з палажэнняў гэтага артыкула, знаходзіцца на разглядзе Камітэта, то зацікаўленыя Дзяржавы-ўдзельніцы маюць права накіраваць сваіх прадстаўнікоў для ўдзелу ў пасяджэннях Камітэта без права голасу на перыяд разгляду дадзенага пытання.

Артыкул 12

1. а) Пасля таго, як Камітэт атрымаў і пільна правярыў усю інфармацыю, якую ён лічыць неабходнай, Старшыня прызначае спецыяльную Пагадзальную камісію (у далейшым яна будзе называцца «Камісія») у складзе пяці чалавек, якія могуць быць ці не быць членамі Камітэта. Члены Камісіі прызначаюцца з аднадушнай згоды

бакоў у спрэчцы, і Камісія падае свае добрыя паслугі зацікаўленай дзяржаве ў мэтах міралюбівага ўрэгулявання гэтага пытання на аснове захавання палажэнняў Канвенцыі.

б) Калі паміж дзяржавамі, якія з'яўляюцца бакамі ў спрэчцы, не будзе на працягу трох месяцаў дасягнута згода адносна ўсяго складу альбо часткі складу Камісіі, то тыя члены Камісіі, аб прызначэнні якіх не было дасягнута згоды паміж дзяржавамі, што з'яўляюцца бакамі ў спрэчцы, выбіраюцца са складу членаў Камітэта большасцю ў дзве трэці галасоў шляхам тайнага галасавання.

2. Члены Камісіі выконваюць свае абавязкі ў сваёй асабістай якасці. Яны не павінны быць грамадзянамі дзяржаў, якія з'яўляюцца бакамі ў спрэчцы, або дзяржаваў, якая не ўдзельнічае ў Канвенцыі.

3. Камісія выбірае свайго Старшыню і вызначае свае ўласныя правілы працэдур.

4. Пасяджэнні Камісіі звычайна праводзяцца ў Цэнтральных установах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый альбо ў любым іншым зручным месцы па рашэнню Камісіі.

5. Сакратарыят, які забяспечваецца ў адпаведнасці з пунктам 3 артыкула 10 Канвенцыі, таксама абслугоўвае Камісію, калі спрэчка паміж Дзяржавамі — ўдзельніцамі Канвенцыі прывядзе да стварэння Камісіі.

6. Дзяржавы, якія з'яўляюцца бакамі ў спрэчцы, у роўнай меры нясуць усе выдаткі членаў Камісіі ў адпаведнасці з каштарысам, які падаецца Генеральным сакратаром Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

7. Генеральны сакратар мае права аплачваць выдаткі членаў Камісіі, калі гэта неабходна, да іх пакрыцця дзяржавамі, якія з'яўляюцца бакамі ў спрэчцы ў адпаведнасці з пунктам 6 тага артыкула.

8. Атрыманая і вывучаная Камітэтам інфармацыя аддаецца ў распараджэнне Камісіі, і Камісія можа прапанаваць зацікаўленай дзяржаве падаць любую інфармацыю, што тычыцца справы.

Артыкул 13

1. Калі Камісія цалкам разгледзіць пытанне, яна павінна падрыхтаваць і падаць Старшыні Камітэта даклад, з якога вынікаюць яе заключэнні па ўсіх пытаннях, што тычацца фактычнай сутнасці спрэчкі паміж бакамі, і такія рэкамендацыі, якія яна прызнае неабходнымі для вырашэння спрэчкі.

2. Старшыня Камітэта павінен накіраваць даклад Камісіі кожнай з дзяржаў, якія ўдзельнічаюць у спрэчцы. На працягу трох месяцаў гэтыя дзяржавы павінны паведамаць Старшыні Камітэта пра тое, ці згодны яны з рэкамендацыямі, выказанымі ў дакладзе Камісіі.

3. Па сканчэнні перыяду, прадугледжанага ў пункце 2 гэтага артыкула, Старшыня Камісіі павінен накіраваць даклад Камісіі і заявы зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц іншым Дзяржавам—удзельніцам Канвенцыі.

Артыкул 14

1. Дзяржава-удзельніца можа ў любы час заявіць, што яна прызнае кампетэнцыю Камітэта ў межах яго юрысдыкцыі прымаць і разглядаць паведамленні ад асобных грамадзян або груп людзей, якія сцвярджаюць, што яны з'яўляюцца ахвярамі парушэння дадзенай Дзяржавай-удзельніцай якіх-небудзь правоў, выкладзеных у гэтай Канвенцыі. Камітэт не павінен прымаць ніякіх паведамленняў, калі яны тычацца Дзяржавы—удзельніцы Канвенцыі, не зрабіўшай такой заявы.

2. Любая Дзяржава-удзельніца, якая робіць заяву, прадугледжаную ў пункце 1 гэтага артыкула, можа заснаваць ці назваць орган у рамках сваёй нацыянальнай прававой сістэмы, які будзе кампетэнтны прымаць і разглядаць петыцыі асобных грамадзян і груп людзей у межах сваёй юрысдыкцыі, якія заяўляюць, што яны з'яўляюцца ахвярамі парушэння якога-небудзь правоў, выкладзеных у гэтай Канвенцыі, і якія вычарпалі іншыя даступныя мясцовыя сродкі прававой абароны.

3. Заява, зробленая ў адпаведнасці з пунктам 1 гэтага артыкула, а таксама найменне любога органа, заснаванага ці названага ў адпаведнасці з пунктам 2 гэтага артыкула, павінны быць дэпаніраваны адпаведнай Дзяржавай-удзельніцай у Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, які перасылае іх копіі астатнім Дзяржавам-удзельніцам. Заява можа быць у любы час узятая назад шляхам паведамлення пра гэта Генеральнаму сакратару, але гэта не павінна ні ў якой меры адбівацца на паведамленнях, якія знаходзяцца на разглядзе Камітэта.

4. Спіс петыцый складаецца органам, заснаваным ці названым у адпаведнасці з пунктам 2 гэтага артыкула, а завераныя копіі гэтага спіса штогод здаюцца праз адпаведныя каналы Генеральнаму сакратару, прычым іх змест не павінен аддавацца галоснасці.

5. У выпадку, калі той, хто падае петыцыю, не задаволены дзеяннямі органа, заснаванага ці названага ў адпаведнасці з пунктам 2 гэтага артыкула, ён мае права на працягу шасці месяцаў перадаць дадзенае пытанне ў Камітэт.

6. а) Камітэт у канфідэнцыяльным парадку даводзіць любое атрыманае ім паведамленне да ведама Дзяржавы-удзель-

ніцы, якая абвінавачваецца ў парушэнні якога-небудзь з палажэнняў Канвенцыі, але адпаведная асоба або група асоб не называюцца без яго ці іх ясна выказанай згоды, Камітэт не павінен прымаць ананімных паведамленняў.

б) На працягу трох месяцаў дзяржава, якая атрымала паведамленне, падае Камітэту пісьмовыя тлумачэнні ці заявы, якія асвятляюць гэтае пытанне і меры, якія маглі быць прыняты гэтай дзяржавай.

7. а) Камітэт разглядае паведамленні з улікам усіх даных, пададзеных у яго распраджэнне зацікаўленай Дзяржавай-удзельніцай і петыцыянерам. Камітэт не павінен разглядаць ніякіх паведамленняў ад якога-небудзь петыцыянера, калі ён не вызначыць, што петыцыянер вычарпаў усе даступныя ўнутраныя сродкі прававой абароны. Аднак гэта правіла не дзейнічае ў тых выпадках, калі прымяненне гэтых сродкаў празмерна зацягваецца.

б) Камітэт накіроўвае свае прапановы і рэкамендацыі, калі такія маюцца, зацікаўленай Дзяржаве-удзельніцы і петыцыянеру.

8. Камітэт уключае ў свой штогадовы даклад рэзюме такіх паведамленняў і, у выпадку неабходнасці, кароткае выкладанне тлумачэнняў і заяў зацікаўленых Дзяржаў-удзельніц, а таксама свае ўласныя прапановы і рэкамендацыі.

9. Камітэт кампетэнтны выконваць функцыі, прадугледжаныя ў гэтым артыкуле, толькі ў тых выпадках, калі на крайняй меры дзесяць Дзяржаў—удзельніц Канвенцыі зрабілі заявы ў адпаведнасці з пунктам 1 гэтага артыкула.

Артыкул 15

1. Да дасягнення мэт Дэкларацыі аб аддаванні незалежнасці каланіяльным краінам і народам, якая ўтрымліваецца ў рэзалюцыі 1514 (XV) Генеральнай Асамблеі ад 14 снежня 1960 года, палажэнні гэтай Канвенцыі ніякім чынам не абмяжоўваюць права падачы петыцый, дадзенага гэтым народам у сілу іншых міжнародных дакументаў або Арганізацыяй Аб'яднаных Нацый і яе спецыялізаванымі ўстановамі.

2. а) Камітэт, заснаваны ў адпаведнасці з пунктам 1 артыкула 8 гэтай Канвенцыі, атрымлівае копіі петыцый ад органаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, якія займаюцца пытаннямі, што непасрэдна тычацца прынцыпаў і мэт гэтай Канвенцыі, і падае ім думкі і рэкамендацыі па гэтых петыцыях пры разглядзе петыцый ад жыхароў падапечных і несамакіраваных тэрыторый і ўсіх іншых тэрыторый, у адносінах якіх прымяняецца рэзалюцыя 1514 (XV), якая тычыцца пытанняў, прадугледжаных гэтай Канвенцыяй,

якія знаходзяцца на разглядзе гэтых органаў.

б) Камітэт атрымлівае ад кампетэнтных органаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый экзэмпляры дакладаў, якія тычацца заканадаўчых, судовых, адміністрацыйных і іншых мерапрыемстваў, што непасрэдна тычацца прынцыпаў і мэт гэтай Канвенцыі і праводзяцца кіруючымі дзяржавамі ў тэрыторыях, упамянутых у падпункце а гэтага пункта, а таксама выказвае на гэты конт сваю думку і робіць рэкамендацыі гэтым органам.

3. Камітэт уключае ў свой даклад Генеральнай Асамблеі рэзюме петыцый і дакладаў, атрыманых ім ад органаў Арганізацыі Аб'яднаных Нацый, а таксама думку і рэкамендацыі Камітэта, якія тычацца гэтых петыцый і дакладаў.

4. Камітэт запытвае ў Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый усю інфармацыю, якая тычыцца мэт гэтай Канвенцыі і знаходзіцца ў яго распараджэнні, адносна тэрыторый, упамянутых у пункце 2а гэтага артыкула.

Артыкул 16

Палажэнні гэтай Канвенцыі, якія тычацца ўрэгулявання спрэчак ці разгляду скаргаў, прымяняюцца без урону для іншых метадаў вырашэння спрэчак або скаргаў у галіне дыскрымінацыі, выкладзеных у асноватворных дакументах Арганізацыі Аб'яднаных Нацый і яе спецыялізаваных устаноў ці ў Канвенцыях, ухваленых апошнімі, і не прычаць Дзяржавам-удзельніцам выкарыстоўваць іншыя метады для вырашэння спрэчак у адпаведнасці з агульнымі або спецыяльнымі міжнароднымі пагадненнямі, якія дзейнічаюць у адносінах паміж імі.

ЧАСТКА III

Артыкул 17

1. Гэтая Канвенцыя адкрыта для падпісання любой дзяржавай—членам Арганізацыі Аб'яднаных Нацый ці членам любой з яе спецыялізаваных устаноў, любой дзяржавай—удзельніцай Статута Міжнароднага Суда і любой іншай дзяржавай, запрошанай Генеральнай Асамблеяй Арганізацыі Аб'яднаных Нацый да ўдзелу ў гэтай Канвенцыі.

2. Гэтая Канвенцыя падлягае ратыфікацыі. Ратыфікацыйныя граматы дэпаніруюцца ў Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

Артыкул 18

1. Гэтая Канвенцыя будзе адкрыта для далучэння любой дзяржавы, названай у пункце 1 артыкула 17 гэтай Канвенцыі.

2. Далучэнне робіцца шля-

хам здачы на захаванне дакумента аб далучэнні Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

Артыкул 19

1. Гэтая Канвенцыя ўступае ў сілу на трыццаты дзень пасля здачы на захаванне Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый дваццаці сёмай ратыфікацыйнай граматы альбо дакумента аб далучэнні.

2. Для кожнай дзяржавы, якая ратыфікуе гэтую Канвенцыю або далучыцца да яе пасля здачы на захаванне дваццаці сёмай ратыфікацыйнай граматы ці дакумента аб далучэнні, гэтая Канвенцыя ўступае ў сілу на трыццаты дзень пасля здачы на захаванне яго ўласнай ратыфікацыйнай граматы або дакумента аб далучэнні.

Артыкул 20

1. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый атрымлівае і рассылае ўсім дзяржавам, якія з'яўляюцца ці могуць стаць удзельніцамі гэтай Канвенцыі, тэкст агаворак, зробленых дзяржавамі ў момант ратыфікацыі або далучэння. Любая дзяржава, якая прырэчыць супроць агаворкі, павінна на працягу дзесяцігоддзя з дня вышэйназванага паведамлення паведаміць Генеральнаму сакратару пра тое, што яна не прымае дадзеную агаворку.

2. Агаворкі, не сумяшчальныя з мэтамі і задачамі гэтай Канвенцыі, не дапускаюцца, роўна як і агаворкі, якія могуць стаць перашкодай у рабоце якіх-небудзь органаў, створаных на падставе гэтай Канвенцыі. Агаворка лічыцца несумяшчальнай ці той, што прырэчыць рабоце, калі на крайняй меры дзве трэці Дзяржаў—удзельніц Канвенцыі прырэчаць супраць яе.

3. Агаворкі могуць быць зняты ў любы час шляхам адпаведнага паведамлення, накіраванага на імя Генеральнага сакратара. Такое паведамленне ўступае ў сілу ў дзень яго атрымання.

Артыкул 21

Кожная Дзяржава-удзельніца можа дэансавач гэтую Канвенцыю шляхам пісьмовага паведамлення аб тым Генеральнаму сакратару Арганізацыі Аб'яднаных Нацый. Дэансавач ўступае ў сілу праз адзін год з дня атрымання паведамлення пра гэта Генеральным сакратаром.

Артыкул 22

Любая спрэчка паміж дзяўма ці некалькімі Дзяржавамі—удзельніцамі адносна тлума-

чэння ці прымянення гэтай Канвенцыі, якая не вырашана шляхам перагавораў альбо працэдур, спецыяльна прадугледжаных у гэтай Канвенцыі, перадаецца, па патрабаванню любога з бакоў у гэтай спрэчцы, на вырашэнне Міжнароднага Суда, калі бакі ў спрэчцы не дамовіліся аб іншым спосабе ўрэгулявання.

Артыкул 23

1. Патрабаванне аб пераглядзе гэтай Канвенцыі можа быць вылучана ў любы час любой Дзяржавай-ўдзельніцай шляхам пісьмовага паведамлення, накіраванага на імя Генеральнага сакратара Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.

2. Генеральная Асамблея Арганізацыі Аб'яднаных Нацый прымае рашэнне аб тым, якія меры, калі такія неабходны, належыць правесці ў сувязі з такім патрабаваннем.

Артыкул 24

Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый паведамляе ўсім дзяржавам, упамнутым у пункце 1 артыкула 17 гэтай Канвенцыі, наступныя звесткі:

- а) аб падпісанні, ратыфікацыі і далучэнні ў адпаведнасці з артыкуламі 17 і 18;
- б) аб даце ўступлення ў сілу гэтай Канвенцыі ў адпаведнасці з артыкулам 19;

с) аб паведамленнях і дэкларацыях, атрыманых у адпаведнасці з артыкуламі 14, 20 і 23;

д) аб дэансацыях у адпаведнасці з артыкулам 21.

Артыкул 25

- 1. Гэтая Канвенцыя, англійскі, іспанскі, кітайскі, рускі і французскі тэксты якой з'яўляюцца роўна аўтэнтычнымі, захоўваюцца ў архіве Арганізацыі Аб'яднаных Нацый.
- 2. Генеральны сакратар Арганізацыі Аб'яднаных Нацый накіроўвае завераныя копіі гэтай Канвенцыі ўсім дзяржавам, якія належаць да любой з катэгорый, упамнутых у пункце 1 артыкула 17 Канвенцыі.

ЗАМЕСТ КАМЕНТАРЫЯ. Адной з першарадных задач, пастаўленых ААН перад Камісіяй па правах чалавека, поруч з распрацоўкай Харты правоў чалавека, было папярэджанне дыскрымінацыі па адзнацы расы, полу, мовы і рэлігіі. У гэтых мэтах у 1946 годзе Камісія ўтварыла Падкамісію па прадукцённаму дыскрымінацыі і абароне меншасцей, на якую быў ускладзены абавязак «рабіць даследаванні і рэкамендацыі адпаведнага характару».

Шматгадовы вопыт работы Падкамісіі даў ёй падставы выказацца ўрэшце за неабходнасць падрыхтоўкі спецыяльнага міжнародна-прававога дакумента, скіраванага супраць любых праяў расавай, нацыянальнай і рэлігійнай нецярпимасці.

На сваёй XVII сесіі ў 1962 годзе Генеральная Асамблея ААН даручыла Камісіі рыхтаваць праекты Дэкларацыі і Канвенцыі аб ліквідацыі ўсіх пidaў расавай дыскрымінацыі.

Ужо работа над праектам Дэкларацыі выявіла, наколькі розныя падыходы да вызначэння паняцця расавай дыскрымінацыі і форм яе выяўлення ў прадстаўнікоў заходніх краін, Савецкага Саюза, большасці афра-азіяцкіх краін. Тым не менш, ужо на наступнай, XVIII сесіі, якая адбылася ў 1963 годзе, Генеральная Асамблея прыняла рэзалюцыю аб зацвярджэнні Дэкларацыі аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі (заходнія краіны ўстрымаліся пры галасаванні).

Пры ўсёй сваёй значнасці Дэкларацыя наліла ўсё ж дэкларацыйны характар, не раскрывала паняцця расавай дыскрымінацыі і не магла служыць эфектыўным сродкам для барацьбы з ёй. Таму на гэтай жа сесіі была прынята рэзалюцыя, згодна з якой Падкамісія па папярэджанні дыскрымінацыі і абароне меншасцей даручалася неадкладна заняцца падрыхтоўкай праекта Канвенцыі аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі.

Праект Канвенцыі быў пададзены на абмеркаванне ў Трэці камітэт Генеральнай Асамблеі ў 1965 годзе. Яно праходзіла ў вострай дыпламатычнай барацьбе. Зноў, як і пры рабоце над Дэкларацыяй выявілася несупадзенне падыходаў заходніх краін, савецкіх прадстаўнікоў і афра-азіяцкіх дзяржаў адносна паняцця расавай дыскрымінацыі, форм і метадаў барацьбы з ёй.

Прадстаўнікі заходніх краін, у прыватнасці ЗША, лічылі, што сама

назва Канвенцыі патрабуе, каб паняцце дыскрымінацыі ахоплівала толькі расавыя адзнакі і не брала пад увагу нацыянальную і этнічную прыналежнасць.

Прадстаўнікі ж СССР, Украіны, Беларусі і афра-азіяцкіх краін, спасылаючыся на практыку расісцкіх рэжымаў, пераканаўча даказалі, што расавая дыскрымінацыя распаўсюджваецца тут і на нацыянальныя, і на этнічныя групы. У выніку ў Канвенцыю была ўключана шырокая трактовка расавай дыскрымінацыі, заснаваная «на адзнаках расы, колеру, скуры, родавага, нацыянальнага або этнічнага паходжання» (арт. 1).

Рэзкія пярэчэнні заходніх краін выклікалі прапановы савецкіх і чэхаславацкіх прадстаўнікоў аб неабходнасці забароны і роспуску любых арганізацый, якія прапагандуюць расісцкія погляды і заахвочваюць расавую дыскрымінацыю. У якасці аргументаў амерыканскі і англійскі прадстаўнікі спасылаліся на парушэнне «такіх свяшчэнных правоў, як свабода слова і свабода асацыяцыі».

Пазіцыя заходніх краін не знайшла падтрымкі ў большасці членаў Трэцяга камітэта, якія цвёрда падкрэслілі, што названыя свабоды не носяць абсалютнага характару і не могуць абмяжоўваць права на роўную чалавечую годнасць, і ў выніку ў Канвенцыю былі ўключаны палажэнні, якія адлюстроўвалі прапановы савецкага і чэхаславацкага прадстаўнікоў (арт. 4).

Сур'ёзныя рознагалосці былі і пры абмеркаванні артыкула 7, які тычыцца абавязальнасцяў дзяржаў прымаць меры ідэалагічнага і выхавальнага характару для барацьбы з расавымі прымхамі. Заходнія краіны заявілі, што ў дзяржавах свабоднага прадпрыемства пытанні адукацыі, культуры не знаходзяцца ў іх манопольным распараджэнні, таму яны не здольны забяспечыць эфектыўных мер у гэтай галіне.

Супярэчлівасць пазіцый не перашкодзіла Дзяржавам — членам ААН аднагалосна прагаласаваць за Канвенцыю на XX сесіі Генеральнай Асамблеі 21 снежня 1965 года, што было надзвычай рэдкай з'явай у рабоце ААН таго перыяду. 27 студзеня 1969 года Беларусь, услед за СССР, ратыфікавала Канвенцыю.

ЗША і Англія таксама падпісалі Канвенцыю, але з істотнымі амовамі. У амерыканскай было сказана, што нішто ў Канвенцыі не павінна разглядацца ў якасці

патрабавання выдання законаў, не сумяшчальных з палажэннямі Канстытуцыі ЗША, якія тычацца абароны індывідуальных правоў. Злучаныя Штаты дагэтуль не ратыфікавалі Канвенцыі.

Усё ж гэты дакумент атрымаў шырокае міжнароднае прызнанне. На 1 студзеня 1990 года Канвенцыю ратыфікавалі ці далучыліся да яе 129 дзяржаў. Яе эфектыўнасць забяспечваецца прадугледжаным у самім дакуменце кантрольным органам — Камітэтам па ліквідацыі расавай дыскрымінацыі (арт. 8—15), які мае права патрабаваць ад дзяржаў дакладаў аб прынятых заканадаўчых, судовых і адміністрацыйных мерах па рэалізацыі палажэнняў Канвенцыі. СССР, Украіна і Беларусь неаднаразова падавалі такія даклады, і яны атрымлівалі высокую ацэнку Камітэта.

І сапраўды, калі грунтавацца на канстытуцыйным, крымінальным і грамадзянскім заканадаўстве СССР і саюзных рэспублік, дык яно можа ў пэўным сэнсе служыць узорам прававога рэгулявання барацьбы з любымі правамі дыскрымінацыі. Аднак нельга адмаўляць прыхаванай, фактычнай дыскрымінацыі ў СССР, асабліва ў перыяды таталітарызму і застою. Гэта выяўлялася ў грэбаванні правамі рэспублік, у палітыцы русіфікацыі, якая прывяла да жорсткага абмежавання магчымасцей карыстацца нацыянальнай мовай, забіцця нацыянальнай культуры і традыцый. Дый у наш час працэс аднаўлення суверэнітэту рэспублік, прызнання дзяржаўнасці нацыянальных моў пры ўсёй сваёй прагрэсіўнасці мае і пэўныя негатыўныя праявы. На тэрыторыях шэрагу рэспублік узмацнілася нацыяналістычная прапаганда. Прыняты законы, якія абмяжоўваюць выбарчыя правы іншамовнага насельніцтва, што вядзе да абстрагнення нацыянальных супярэчнасцей, варожасці і нават да нацыянальных канфліктаў, з'яўлення тысяч і тысяч бежанцаў, вымушаных пакінуць абжытыя мясціны. Такія праявы не сумяшчальныя не толькі з Канвенцыяй аб ліквідацыі ўсіх форм расавай дыскрымінацыі, але і з Дэкларацыяй рэспублік аб суверэнітэце, якія абвешчаюць непакіснасць і вяршэнства правоў чалавека.

Людміла ПАЎЛАВА,
дацэнт кафедры тэорыі і гісторыі дзяржавы і права юрыдычнага факультэта БДУ імя У. І. Леніна.

«Асцярожна.
Дзверы зачыняюцца.
Наступная станцыя
«Дубравы» —
чуецца з рэпрадуктара.
Электрычка пакідае Вязынку,
і я, стоячы
ў пракурарым,
забруджаным тамбуры,
самотна гляджу
на Радзіму Янкі Купалу.
Перад маймі вачамі
прарываюцца засмечаныя
адхоны чыгункі,
разбітыя трактарамі
палывыя дарогі,
чорныя плямы
ад вогнішчаў...
І я пачынаю разумець,
адкуль
у мае душы самота.
Станцыя Дубравы.
Сышоўшы з перона,
адразу трапляю ў бярэзнік.
Абыходзячы
нявысахлыя калюгі,
кучы смецця,
спяшаюся дахаты.
Спачатку праз поле,
на якім з кожным годам
усе больш быльнягу,
а затым выходжу на гравійку.
Колькі разоў я хадзіў
па гэтай дарозе —
цяжка і палічыць.
Ды і не трэба лічыць.
Людзей сустранеш,
хоць бы і дубраўцаў,
спытаешся!
«Чаго чакаеце?»
і пачуеш у адказ:
«Не ведаем.
Абяцалі тое-сёе прывезці...»
Так вось і стаім у чэргах,
чакаючы Бог яго ведае чаго,
а тое, што побач,
незваротна гіне...
Гіне і касцёл у Дубраве,
у якім, па словах мясцовых
жыхароў,
хрысцілі Янку Купалу.
Пацвярджэння
гэтаму факту
я нідзе не знайшоў.
Ды і ўвогуле ў «Зборы
помнікаў гісторыі
і культуры Беларусі»
гатага касцёла няма.
А калі і няпраўда,
што менавіта тут,
у Дубраўскім касцёле,
хрысцілі будучага
народнага песняра Беларусі,
дык няўжо мы маем права
спакойна глядзець,
як гіне помнік
нашай культуры?
Няўжо мы павінны
ратаваць толькі тое,
што нам,
«выратавальнікам»,
прывозіць грошы і славу?
...І хадзіў я па рэштках
касцёла ў Дубраве.
І спатыкаўся
аб разбітыя пляшкі і чэглу.
І глядзеў на кучы смецця
і друзу.
І чытаў на касцельных
сценах надпісы,
сярод якіх адзін
быў прыстойны:
«Тут хрысцілі
Янку Купалу!».

Віктар ШНІП.
Фота Уладзіміра ПАНАДЫ.

т ХРЫСЦІЛІ ЯНКУ КУПАЛУ





Іван
НАВУМЕНКА

АПАВЯДАННЕ

ЗВЯГА

1

Вечарам, калі сінявата-шэры змрок ахінае навакольны лес, Давыдзюк з кім-небудзь з тых, хто адпачывае ў гэты няўдзячны час у прафілакторыі, выходзіць на вандроўку. Асабліва блізкіх людзей у прафілакторыі няма, акрамя Івана Каліткі, спакойнага чалавека, кандыдата навук і пенсіянера, якога Давыдзюк ведае з часоў вайны, акупацыі і пасляваеннай вучобы ва ўніверсітэце.

Дый працаваў ён з Каліткам у навукова-даследчым інстытуце, пакуль той не пайшоў на пенсію.

Давыдзюк памятае: ва ўніверсітэце з Каліткам здарылася прыкрас гісторыя, з якой доўга, год ці два, разгаворылі студэнты.

Гісторыя была такая. Студэнтаў паслалі ў падшэфны калгас. Пакапаўшы бульбу, ссыпаўшы яе ў бурты, студэнты тут жа на полі наладзілі баляванне. Расклалі вогнішча, паклі бульбу, пражылі на ражончыках сала, нават гарэлі трохі дасталі. Нечакана побач з Каліткам прымасцілася студэнтка, якую на курсе лічылі трохі прытрушанай. Яна падпіла і, не тоячыся, выказвала да аднакурсніка прыхільнасць і замілаванне. Калітка перасёў на другое месца. Але прытрушаная і туды дацяла. Вечар на полі перастаў Калітку цікавіць, і ён, незаўважна для другіх, пакінуў вясёлых студэнтаў, паклыпаў да гаспадыні і рана лёг спаць.

Студэнты вярнуліся ў горад. Праз некалькі дзён факультэт быў узрушаны нечаканай навіной. Аднакурсніца, якая ўвёсцы дамагалася ад Каліткі ўзаемнасці ў амурных справах, прынесла ў камітэтамсамола заяву: Калітка яе спакусіў, абяцаў жаніцца, цяпер ад абяцання ўвільвае.

Камітэт заяве не паверыў: благая слава ішла пра студэнтку. Дый якая дзяўчына, што хоць трохі сябе паважае, адважыцца на такі крок.

Аднак у справу ўмяшаўся партком. Сакратар парткома, нядаўні палкоўнік-палітработнік, быў чалавек надзвычай строгіх правіл. Цэлы год Калітку цягалі на розныя пасяджэнні, разбіраючы заяву студэнткі ва ўсіх дэталях і падрабязнасцях. Нарэшце справа затухла сама сабой: студэнтка выйшла замуж за выпускніка-палітэхніка.

Як толькі Давыдзюк паявіўся ў прафілакторыі, Калітка яго адразу зацугляў. Былы аднакурснік пастарэў, паблагэў: вялікая мядзведжая галава сядзіць на адносна кароткім тулаве ды яшчэ і жывот выпірае.

— Падпішаш гэтую заяву?

Ён даў яму ў рукі два надрукаваныя на машынцы аркушкі. У заяве ішла гаворка пра Кузняцова, сакратара падпольнага гаркома партыі, дзейнасць якога ў гады акупацыі не толькі не прызнана, але нават звяжана, перакрэслена. Да гэтага часу ягонае прозвішча не ўпамінаецца ў друку: лічыцца, што Кузняцоў, не вытрываўшы катаванняў у фашысцкім засценку, перайшоў на бок ворага.

Палова другога аркуша спярэжана рознакаляровымі подпісамі.

Давыдзюк здзіўлена глядзіць на Калітку.
— Чаму ўзяўся за заяву іменна ты? — пытае.

— Ды вось узяўся. Кому-небудзь трэба. Давыдзюк маўчыць. Наколькі ён памятае, у першыя пасляваенныя гады, дый пазней Калітка займаўся трохі іншымі справамі. Нават Давыдзюку, бадай, псаваў біяграфію. У партызанах, на фронце ён не быў, хоць, жывучы ў захопленым ворагам горадзе, належаў да нейкай падпольнай групы. У акупацыйны час раз ці два Давыдзюк бачыў яго з Анатолем Скібінам, няўрымслівым, самаўпэўненым хлопцам, які жыў на вуліцы Талстога ў іхнім Залейным раёне і быў расстреляны немцамі.

У першыя пасляваенныя гады ніхто падпольшчыкамі не цікавіўся, не прызнаваў іх і, можа, пагэтану Калітка аж залішне актыўна выкрываў розных нямецкіх прыслужнікаў, друкаваў артыкулы пра акупацыйную палітыку фашыстаў, стараўся вызначыцца іменна гэтым.

Ён, відаць, трохі перабраў. Пасля ХХ з'езда партыі некалькі асуджаных, накарэнні супраць якіх даваў Калітка, былі рэабілітаваны. Па чутках, яны пагражалі паклёпніку пасадыць яго самога. Але з вялікай мядзведжай галавы ні адзін волас не ўпаў.

Па гэтай прычыне Давыдзюк асцерагаўся Каліткі. У інтымныя, даверлівыя размовы не ўступаў. Хоць адчуваў: чалавек не такі блікі. Сам забіты, затурканы. Таму і хіліцца пад ветрам як сухая балотная трава.

На гэты раз Давыдзюк давяраецца Калітку. Заяву падпісвае. Многа чаго на свеце адбылося, і многае перамянілася.

Узбоч старой, забрукаванай каменем-кругляком шасэйкі, на якой выдывае Давыдзюк, пралягае новая, двухпалосная, пакрытая гудронам шаша. У тым выпадку, калі Аляксей Рыгоравіч блукае адзін, на гэтай шырокай шашы, якраз насупраць прафілакторыя, запыняецца якая-небудзь машына. Яна бліскае заднімі чырвонымі агеньчыкамі і стаіць доўга, бадай, увесь той час, пакуль Давыдзюк прагульваецца.

Можна рознае думаць. Але Давыдзюку здаецца, што шафёр машыны ці хто там яшчэ цікавіцца іменна ягонай персонай. За пакрытай гудронам, шырокай двухпалосай шашой у густым ельніку ёсць паляна, на якой раскапаны вялікі квадрат зямлі і размешчаны гурбачкі зямлянак.

Два разы вакол квадрата блукаў Давыдзюк, і толькі на трэці раз яму нарэшце цюкнула: выдываць тут не варта. У вялікіх зямлянках штосьці такое ёсць, хоць іх ніхто і не вартуе. Ёсць і патаёны вока, бо пасля вандровак Давыдзюка вакол квадрата на шашы пачала спыняцца машына з чырвонымі агеньчыкамі дый двое ці трое тых, што адпачываюць у прафілакторыі, лаватася і пазалетася як бы ненарокам заводзілі з Аляксеем Рыгоравічам гаворку пра воінскую часць, размешчаную непадалёку, і пра яе склады, пакінутыя на тым баку шашы.

Вось так. Знішчаны ракеты сярэдняй дальнасці, надрукавана карта размяшчэння балістычных ракет, а з нейкім задрыпаным складам носяцца як з пісанай торбай. Відаць, некаму патрэбен заробак, кавалак хлеба.

Калі Давыдзюк выходзіць на шпацыр з Каліткам, машына не паяўляецца і не запыняецца. Механіка, значыць, працуе дакладна, адладжана...

Давыдзюк з Каліткам прагульваецца па вузкай шасэйцы, якая пралягае наўзбоч яшчэ аднаго прафілакторыя, што належыць прафсаюзу мясцовай прамысловасці. На гэтым кіламетровым абсягу выдатны бор.

Мала засталася такога лесу ў далёкіх і блізкіх ваколіцах. Разлеглыя макушы сосен можна разгледзець і ў цемні, на фоне шэрага і нават цёмнага неба. У зімовую пару ў іх шатах заўсёды гуляе вецер, і яны шумяць то ціха і прыглушана, то з глыбокім уздыханнем і як бы надрываюць.

— Як думаеш, — пытае Калітка, — чаму ўзнікаюць мітынгі, дэманстрацыі?

— Чытай газеты, — раіць Давыдзюк. — У газетах пішуць. Не так, як раней.

— Я думаю, мы многае прахлопалі. Жыццё даўно пайшло наўскасак, а мы, як страусы, хавалі галаву пад крыло. Не хацелі нічога бачыць. У калгасе нічога не даюць на працадзень — нармальна. Вёска гібее, людзі ўцякаюць у горад — нармальна. Пішам тое, у што самі не верым. Абы начальства было задаволена...

Такую гаворку з Каліткам Давыдзюк стараецца як-небудзь прыпыніць...

Давыдзюк пакутуе. Даўно пачалася ягоная пакута. Яшчэ з таго, ужо далёкага часу, калі асудзілі культ асобы. Большая палавіна ягонага жыцця прайшла пад знакам сумнення: штосьці робіцца не так. Пасля асуджэння культу асобы ён кіпеў і гарэў. Не хаваў настрою. Выказваў яго перад знаёмымі і незнаёмымі людзьмі.

Дзеля таго, каб утаймаваць яго, тыя, хто гэтым займаецца, знайшлі адпаведныя сродкі. Якраз у тыя гады на яго былі напісаны дзве ці нават тры ананімкі, якія датычылі акупацыйнага мінулага.

Як водзіцца, была створана камісія, якая доўга і нудна займалася ягонай персанальнай справай. Здаецца, нават Калітка прыткнуў свой грошык да дзейнасці камісіі. Абываачванні, вядома, адпалі. Паступова патах у душы Давыдзюка і пажар, які выбухнуў, калі ён пачуў пра злчынствы, што тварыліся пад час ягонага бясхмарнага дзяцінства і юнацтва...

II

Аляксей Рыгоравіч жыццё пражыў, уступіў у пенсійны ўзрост, хоць яшчэ працуе, кіруе навукова-даследчым інстытутам. У вайну, фактычна хлапчуком, ён далучыўся да фантастычна-смелага, адчайнага гарадскога падполля, якое аднак, нягледзячы на вядомыя ўсяму гораду справы, было прызнана толькі гадоў праз дваццаць пасля пераможных салютаў. Дый то не ўсё...

У спалены, разбураны бамбардзіроўкамі горад немцы ўвайшлі на сёмы дзень вайны. Так склаліся абставіны, што ў горадзе засталася многа партыйных, савецкіх работнікаў; дый ваенных людзей, якія вырваліся з палону, акружэнняў, асела многа.

Праз месяц ці два пасля прыходу немцаў, хлопцы-школьнікі, якія жылі на зялёнай, застаўленай драўлянымі дамкамі вуліцы Льва Талстога, размешчанай бадай паралельна з чыгункай, стварылі падпольную групу. Яны ведалі адзін аднаго і бясконца адзін аднаму давяралі. Яны нават думкі не дапускалі, што хто-небудзь з іх можа здрадзіць.

Позняй хмурай восенню да мясцовых барацьбітоў далучыўся яшчэ адзін — Анатоль Скібіна. На другі ці трэці дзень вайны ён некуды знік, а з'явіўся, калі баі ўжо грэмелі пад самай Масквой.

Скібіну вуліца ведала і нават някепска. Школу ён пакінуў і разам з бацькам, такім жа нізкаватым, прысадаістым, з круглым, як бы азызлым, тварам, стаяў за прылаўкам доўгага, як стадола, прамтаварнага магазіна, які размяшчаўся на скрыжаванні вуліц Льва Талстога і Маскоўскай.

Анатоль выхваляўся: ён як лёў змагаўся з фашыстамі ў партызанскім атрадзе, які дзейнічаў пад горадам. Атрад часова, да вясны, разышоўся, а ён, Скібіна, прысланы нібыта ў горад са спецыяльным заданнем.

Між тым за дамком Скібінаў, ладным, збудаваным з новага сасновага бярвення, прагна віжвалі паліцаі. Пра Анатоля — відаць, з ягоных слоў — яны ведалі толькі тое, што вярнуўся ад дзядзькі, які жыве недзе пад Арлом. Хаваўся, значыць, у дзядзькі ад вайны Анатоль, але немцы і да Арла дапалі. Акружэнцаў, палонных, пагражаючы лагерам, паліцаі прымушалі паступаць у сваё шэрагі. Над Анатолем аднак такая пагроза не вісела. Паліцаі, здаецца, думалі пра другое. Здагадваліся, што Скібіны, працуючы ў прамтаварным магазіне, нацягалі дамоў усялякага добра. Таму кваліфікацыя на гэтым дабро паліцаі. Разлічвалі, што могуць някепска пагрэць рукі ў доме Скібінаў. Толькі не ведалі, з якога боку да гэтага дома падступіцца.

У тым месцы, дзе вуліца Талстога, пераскочыўшы людную Маскоўскую вуліцу, становіцца непрыкметным завулкам, з левага боку стаіць трохпавярховы мураваны дом. На доме вісіць мемарыяльная дошка, на якой напісана, што ў гэтым будынку зімой і летам 1942 года размяшчалася радыёстанцыя савецкіх разведчыкаў.

На ваенных разведчыкаў Давыдзюк працаваў. Напачатку адзін з усяе падпольнай групы. Дзеля гэтага ён уладкаваўся касірам у таварную чыгуначную кантору.

Летам 1942 года ў горадзе пачаліся арышты. Паліцаі падсцерагалі-такі Анатоля Скібіну. Ён знаёміўся з кім папала, амаль адкрыта вёў гутаркі пра тое, што трэба ісці ў лес, выхваляўся наганам, які пастаянна насіў у кішэнні. З гэтым наганам Анатоля і схпілі.

Як груганне, наляцелі паліцаі на дом Скібінаў. Яны добра там пажывіліся: вывалаклі некалькі сувоў міткалю і сукна, узялі некалькі новых касцюмаў і паліто. На трэці ці чацвёрты дзень пасля арышту Анатоля паліцай перахапіў Давыдзюка па дарозе на службу:

— Табой жандармерыя цікавіцца. Даскакаўся...

На допыт Давыдзюка выклікаюць яшчэ праз дзень. У прасторным пакоі чалавек сем ці восем службоўцаў СД, шыракатварых, укармленых. Чорную форму яны знялі, застаўшыся ў нацельных сарочках. Усе службоўцы трымаюць у руках бярозавыя кіі.

Той, што дапытвае Давыдзюка, таксама у адной сарочцы: ягоная густа зарослая чорнымі валасамі грудзіна аж палыхае.

— Колькі яму гадоў? — пытае валасаты.

Пакуль дзюбаносы, нягелы з выгляду, апануты ў цывільную вопратку перакладчык думае над пытаннем, Давыдзюк яго апыраджае.

— Мне семнаццаць гадоў, — адказвае па-нямецку.

Служкі СД пераглядаюцца, а перакладчык нікавее.

Наступнага пытання Давыдзюк не схопівае, і перакладчык гэтану радуецца. Блытаючы рускія, украінскія і нават нямецкія словы, ён перакладае:

— Ці ты маеш радыёэмпфэнгер і слухаш бальшавіцкае радзіва?

— Не маю ніякага радыёпрыёмніка. — Мамэнт.

Праз дзве ці тры хвіліны на парозе паяўляецца Анатоль Скібіна. Твар апухлы, з кровападцёкамі, выгляд безуважыны, і, здаецца, Анатоль зусім абыякавы да ўсяго, што дзеецца на свеце.

— Скажы ім, дзе радыёпрыёмнік, —

безуважліва, пазіраючы ў падлогу, гаворыць Анатоль.

— Скажы сам, — спакойна прарэчыць Анатоль. — Калі ведаеш...

Следчы з валасатымі грудзмі балюча пляскае Давыдзюка па твары. Засыпае яго пытаннямі наконт сувязі з партызанамі, зброі, агітацыі супраць немцаў. «Немец нічога не ведае», — мільгае ў Давыдзюка радасная думка. Анатоль ім нічога не скажаў. Хіба толькі пра зводкі з фронту...

Анатоль выводзіць. На Давыдзюка яшчэ з большым імпэтам насядае следчы з валасатай грудзінай.

— Ты знаёмы з бандытам, сябраваў з ім?

— Іншы раз сустракаўся.

— Ты яму раскажаш, што-небудзь?

— Раскажаш, — адказвае Давыдзюк зноў. — Я чытаю нямецкія газеты. Напрыклад, «Фёлькішэр беабхтэр», «Дас Райх», «Шварцэ кор» (назву апошняй газеты Давыдзюк вымаўляе з асаблівым націскам, бо гэта газета зсэсаўцаў). Раскажаш, што ў газетах пішацца. Хіба нельга?

Службоўцы СД зноў пераглядаюцца.

— Балбатня, — гаворыць валасаты следчы. — Ідзі і падумай. Добра падумай. Бо другі раз мы з табой будзем размаўляць інакш. Як вась з гэтым бандытам...

Давыдзюка зноў запраюць у камеры. Паступова ён знаёміцца з арыштаванымі, размаўляе, хоць яны да яго ставяцца насцярожана. Вярнуўся з допыту не пашкаmutаны, не пабіты. Толькі адна шчака чырвоная. Хто ведае, што за птушка...

У сінім вячэрнім паўзмроку Давыдзюк бачыць, як міма акна турэмнай камеры мільгае знаёмая, troхі прыгорбленая постаць. Дык гэта ж Юнг, намеснік начальніка таварнай канторы! Юнгу як фольксдойчу яго аднапляменнікі давяраюць мець радыёпрыёмнік. Немец настойліва набіваецца на дружбу, раскажвае пра падзеі на фронце, лае сваіх немцаў. Яўна шукае, дамагаецца даверу Давыдзюка.

Вядома, сябры Давыдзюка не абмяжоўваюцца звесткамі, якія выкладае Юнг. Маюць свой радыёпрыёмнік. Праўда, селі

батарэі і апошнія дні савецкае радыё яны не слухаюць.

Цэлую ноч Давыдзюк думае. Вельмі падобны Юнг на выведніка. А калі раптам свой? У душы Давыдзюка халоднае пачуццё да Юнга. Ніколі ён яму не верыў. Слізкі, хітры памочнік начальніка канторы! І, здаецца, нават пад свайго начальніка, таксама фольксдойча, былога экспедытара мяса-камбіната Хайма падкопваецца.

Раніцай Давыдзюк стукае ў дзверы і просіць адвесці да следчага.

Следчы той самы, толькі цяпер апрануты па форме ў чорны мундзір.

— Я ўспомніў, — пачынае Давыдзюк. — У нас у канторы ёсць чалавек, які мае радыёпрыёмнік. Раскажвае пра падзеі на фронце. Але ён раскажвае пра нямецкія перамогі...

Следчы слухае няўважліва.

— Як яго прозвішча?

— Юнг.

— Добра. Можаш ісці...

Вечарам Давыдзюка выпускаюць з турмы. Нечаканы прыём наладжвае Давыдзюку начальнік канторы Хайм.

— Ты вінаваты! — крычыць на Давыдзюка. — Сябраваў з гэтым бандытам Скібінам! А ён, падумаць толькі, хадзіў па вуліцах з наганам у кішэні. Але стойкі чалавек. Слова не сказаў на допытах...

Словы начальніка запамінілі многія ў канторы. І словы гэтыя сыгралі дрэнную ролю ў далейшым жыцці Давыдзюка. Пасля вызвалення горада ад немцаў яны хутчэй за ўсё сталі вядомымі людзям, якія ўсе доўгія пасляваенныя гады займаліся разгадкай хітраспляценняў акупацыйных адносін. На Давыдзюка такім чынам начальнік канторы як бы наўвёць цень падазрэння.

Пазней Давыдзюк для сябе самога вытлумачыў выкрык Хайма. Былы экспедытар жыў на вуліцы Льва Талстога, быў добра знаёмы з бацькам Анатоля Скібіны, баяўся і немцаў, і свайго памочніка Юнга, і старога Скібіну не хацеў крыўдзіць. Усім хацеў дагадацца.

Юнг у канторы такі быў выведнікам. З ягонай галавы ні адзін вола не ўпаў.

Ён па-ранейшаму набіваўся да Давыдзюка на дружбу, пераказваў франтавыя навіны, лаяў немцаў, ды толькі спрактыкаваны юнак слухаў яго нават менш, чым раней.

Анатоль расстралялі — адзінага з іх падпольнай групы. Пасля гэтага ягоны баявы таварыш Калітка ні разу не вытыркнуў нос на вуліцу Льва Талстога.

У работу з разведчыкамі паступова ўцягнуліся яшчэ два-тры таварышы Давыдзюка. Ды раптам нечаканасць: па вуліцы Талстога і іншых ціхіх зялёных вуліцах Залінейнага раёна стала паяўляцца машына з рашоткамі пеленгатару. Летняя ноччу шафёр, які належаў да падпольнай групы, вывез капітана-разведчыка і партызанскую радыстку ў лес.

Работы Давыдзюку прыбаўляецца: два разы на тыдзень мусіць сустракацца з партызанскай сувязной, якой перадавае свае і таварышаў паперкі. Нібы па лязу брытвы ходзіць.

Але ёсць і ўзнагарода. Горад час ад часу бамбіць савецкія самалёты. Бамбардзіроўкі начныя, бомбы рэдка трапляюць у цэль, але Давыдзюк усё адно радуецца.

З часу арышту зразумеў Давыдзюк: трэба стаіцца. Не кідацца ў вочы немцам, паліцаям. Нават з таварышамі не трэба на вуліцы паяўляцца. Давяраць толькі самым надзейным сябрам. Бо выдаў яго фактычна Анатоль Скібіна. Няхай сабе адно пра заводкі раскажаў...

Гэта толькі залінейная частка горада ўцалела. А так знаёмы, родны горад разбураны і знявечаны. Нямецкай авіяцыі спатрэбіліся толькі тры ці чатыры масіраваныя налёты, каб вынішчыць і спаліць яго дашчэнту. Пажараў ніхто не тушыў: вялікая панавала ў горадзе паніка, мітусня, неразбярыха.

А цяпер васьмі панікі няма, тыя самыя руіны, нібы апомніўшыся, страляюць. Дня не праходзіць, каб падпольшчыкі ці партызаны не ўчынілі якую-небудзь дыверсію. Нібы людзей падхапіла нястрымна, магутная хваля, з'яднала, напоўніла іх грудзі адвагай. Большасць гараджан проста жывуць, працуюць там, дзе раней працавалі, зусім не думаючы, што гэтыя ўстановы цяпер нямецкія. А як інакш? Немцы не на пагулянку прыйшлі. І так у заняволеным горадзе на базарах, наогул у людных месцах наладжваюцца аблавы схопленых вывозяць у Германію. У гестапаўскіх, паліцэйскіх засценках падпольшчыкаў, партызан катуюць. Ракой цячэ ў запаленым горадзе кроў...

У пачатку восені другога года вайны гарадское падполле перажывае другі масавы правал. Вось тады ўпершыню пачуў Давыдзюк пра Кузняцова. Нібы арыштаваны чалавек, які кіраваў гарадскім падполлем.

Давыдзюку, каб паспяхова выконваць заданне, трэба не толькі стаіцца, добра канспіравацца, але неяк прыблізіцца да немцаў, заваяваць іхні давер. Але як гэта зрабіць таварнаму касіру, асобе непрыкметнай, мізэрнай, з якой ніхто не лічыцца і не будзе лічыцца? Тым болей, што на ім кляймо, сядзеў у турме, знаўся з бандытам, якога расстралялі.

Дзяўчаты, якія працуюць рознымі сакрартаркамі, машыністкамі і ў свой час паканчалі па васьмі ці дзевяць класаў, шпараць па-нямецку, пахаджваючы пад ручку з салдатамі і афіцэрамі. Толькі на іх веданне мовы Давыдзюк глядзіць зняважліва. Ведаюць самае большае трыста ці пяцьсот слоў. Гэтага хапае, каб балбатаць з немцамі, але газеты ці нават звычайную дзелавую паперу такія дзяўчаты нізавошта не прачытаюць. Не хопіць сілы. Давыдзюк тым часам чытае, і ёсць ад гэтага доля



карысці нават для капітана-разведчыка.

Давыдзюк паступае на курсы нямецкай мовы.

Курсы платныя, размешчаныя ва ўцале-ным будынку сярэдняй школы ў цэнтраль-най, найбольш разбуранага частцы горада.

Доўгая цёплая восень трымаецца ледзь не да самага лістапада. На фронце асаблі-вых поспехаў немцы не маюць. На поўдні ўпёрліся ў Каўказ, ля Волгі, у Сталінградзе таўкуцца на месцы чатыры месяцы. Калі Сталінград выстаіць, перамога будзе аб-вязкова. Цяжкая, залішне крываваа пера-мога. Але галоўнае — выгнаць немцаў. Каб не хадзілі па роднай зямлі, не адчу-валі сябе яе гаспадарамі. Бо акупацыя — найвялікшая ганьба як для народа, так і для асобнага чалавека.

Льюць дажджы, свішчуць у прысыпаных снегам руінах халодныя вятры. Вось і Ста-лінград акружаны, і паступова сціскаецца вакол гэтага далёкага, ніколі не бачанага горада вогненнае кола. Немец Юнг зпускае доўгі, як піка, нос, затое веселей ходзяць па зямлі Давыдзюк і ягоныя таварышы. Юнг, вядома, прыглядае за Давыдзюком. Шпік. Але няхай цяпер насыпле яму солі на хвост. Давыдзюк не толькі чытае, але і гаворыць па-нямецку. Калі ў памяшканне таварнай канторы заходзяць па якой-небудзь патрэбе немцы, а Юнг няма, то ў размовы з імі ўступае Давыдзюк. І гаворку нямецкую пакрысе пачынае разумець...

Зноў наступае лета. Немцы арганізавалі СМБ — Саюз беларускай моладзі. Нейкія даўгамогія юнакі і дзяўчаты брындаюць па вуліцах разбуранага горада з бела-чырвона-белымі сцягамі, б'юць у барабаны, спяваюць песні. Дурні! Якая пры фашыстах можа быць Беларусь...

Вораг аднак не спіць. Ёсць самапомач: нешта накшталт мясцовага войска, як нярэзаных сабак паліцаю, якія, здаецца, запаланілі ўсе вуліцы.

Можа, і пра Давыдзюка, які ходзіць няхай сабе не на вельмі прыкметную службу, але затое чытае па-нямецку і можа з нем-цам сям-так пагаварыць, хто-небудзь думае як пра ворага. Няхай думае. Цяпер гэта толькі на карысць. Час пакажа...

Рэптам перасталі прыходзіць сувязныя: смяшлівае, з густа засеяным вяснушкамі вузкім тварыкам дзяўчына, і сталая, паўна-целая настаўніца, жонка камандзіра Чыр-вонай Арміі, якую вайна прыгнала з пагра-нічнага Брэста ў ціхую лясную вёску.

У Давыдзюка ёсць запасыны варыянт, які ён мусіць выкарыстоўваць толькі ў выключ-ным выпадку. На адной са станцый на разведчыкаў працуе сам начальнік станцый. Давыдзюк ведае ягонае прозвішча, пароль.

Выйсця іншага няма: трэба ехаць да гэтага чалавека. Давыдзюк знаходзіць верагодную прычыну, бярэ службовую камандзіроўку на станцыю, якая ад горада за сорак верст.

Начальнік станцый, пажылы, спакойны і нават залішне памяркоўны чалавек, паве-дамляе навіну страшную: была блакада партызанскага раёна. Капітан-разведчык загінуў, немцы не толькі захапілі радыё-станцыю «Поўнач», але не выключана, што і паперы капітана, у тым ліку падпіскі яго пмагатых. Трэба чакаць арыштаў...

Давыдзюк страшэнна разгублены. Трэба ісці ў лес, у партызаны, але дома маці, малодшы брат і сястра. Немцы адпомсцяць ім з усёй лютасцю.

— Пераначуйце ў мяне, — між тым за-гадкава гаворыць чыгуначнік. — І наогул дні два — тры пабудзьце. Свет цяпер неспакойны...

На трэцюю ноч на станцыю робяць налет партызаны. Паляць вагоны, стан-цыйныя памяшканні, руйнуюць стрэлкі,

крыжавіны. Начальніка станцый, Давыдзюка, яшчэ з дзесятак станцыйных службоўцаў бяруць з сабой. Нібы палонных...

Так цэлы год Давыдзюк ваюе ў парты-занах, затым іх брыгада ўліваецца ў армію, і яшчэ амаль год ён на фронце. У партыза-нах Давыдзюк даведваецца, што ніякіх папер у капітана-разведчыка немцы не захапілі. Ваенныя разведчыкі — народ сур'ёзны: звесткам тых, каго не ведаюць, не вераць. Яшчэ ў першую зіму нейкім спосабам капітан пераправіў у Маскву падпіску Давыдзюка. Можа, самалётам. Паступаючы ў партыю, Давыдзюк напісаў па адрасе, які яму далі ў ваенкамаце, за-пытанне, і праз тыдзень атрымаў даведку, аўтарытэтную і ганаровую.

Пасля вайны ніхто не думаў пра пад-польшчыкаў, пра неспакойны, бунтарны го-рад, які з руін скляпенняў страляў па немцах, бадай кожнага дня чыніў дыверсіі. Першую групу падпольшчыкаў прызналі толькі праз дванаццаць гадоў, пасля дваццатага з'езда партыі. Але Кузняцова, сакратара падпольнага гаркома партыі, па-ранейшаму працягвалі абліваць гразню. Нібы прадаўся немцам з кішкамі, паехаў у Берлін, пісаў антысавецкія кігі і здымаў-ся ў антысавецкіх фільмах. Хоць ніхто не чытаў тых кіг і не бачыў фільмаў.

III

Давыдзюк з Каліткам як ніколі пад час вандровак, размоў зблізіліся па лясных сцежках. Снежань ёсць снежань: позна світае і рана, у чатыры — пяць гадзін, наступае вечар. У снежні адпачынак, відаць, лепей лічыць не на дні, а на ночы.

Але Давыдзюку і снежань падабаецца. Яго пакой як бы ў двух вымярэннях: унізе спальня, туалет, па крутой лесвіцы пады-мешся наверх і апынешся ў пакойчыку-мансардзе, дзе стаіць пісьмовы стол, ёсць канапка, лежачы на якой усе доўгія снежаньскія вечары Давыдзюк чытае.

Час ад часу ён адскоквае ў горад і вяртаецца сюды, у снежаньскі лес, як у месца збавення. Бо ў горадзе апрача шуму, тлуму, дыму, ад якога не прадых-нуць, яшчэ і мітынгі, спрэчкі, сходы...

Гэта здарылася некалькі месяцаў назад, у цёплым, сонечным маі. Давыдзюк прый-шоў на работу ў інстытут, і тое, што пачуў, пабачыў, не толькі вывела яго з раўнавагі, але пасеяла ў душы буру супярэчлівых, няўрымслівых пачуццяў.

Камсамольцы інстытута — іх усяго два-наццаць чалавек — запрасілі да сябе ў гасці сяброў нядаўна створанай суполкі «Вываленне», шматлікай, шумлівай і над-звычай радыкальнай у сваіх лозунгах і патрабаваннях.

Давыдзюк нават думкі не мог дапусціць, што ў сценах інстытута, якім кіруе, адбудзецца крыклівае і непатрэбнае збо-рышча. Зрэшты, як свет стаіць, прафесары, навукоўцы на мітынгі не хадзілі, наадва-рот, угаворвалі маладых людзей не бунта-вацца, не ўдзельнічаць у дэманстрацыях, а вучыцца, займацца справай.

Намеснікі Давыдзюка, загадчыкі аддзе-лаў, партком, мясцом аднадушна супраць зборышча ў інстытуце. Сталі шукаць завада-тара, сакратара камсамольскай арганіза-цыі, аспіранта апошняга года навучання, якім кіруе Давыдзюк. Доўга не маглі знайсці. Нарэшце ён сам з'явіўся. Недарос-лы, дробны з тварыку дый па здольнасцях з ліку тых, што зорак з неба не хапаюць. Аспірант пераступае з нагі на нагу, па-моўчвае.

— Колькі людзей прыйдзе? — пытае Давыдзюк.

— Наша зала можа змясціць трыста чалавек.

— Вас, камсамольцаў, дванаццаць, а гас-цей будзе трыста. Хто дазволіў сходку?

— Мы размаўлялі з камендантам...

Справа ясная: нехта хоча правесці ў сценах інстытута гаманлівае зборышча. Мітынг. Але мітынг можна правесці на плошчы, на вуліцы. Навошта ў цёплым маі рвацца ў памяшканне, дзе спёртае паветра, гарачыня, задуха? Тым болей на-супроць ночы. Дый побач з актаваю залаю сховішча рэдкіх кіг, карцін, куды сам Да-выдзюк рэдка завітае. Дазволу гарадскіх улад на мітынг няма. Значыць, сама-ўпраўства...

Надвечоркам перад будынкам інстытута пачынае збірацца натоўп. Божа, не дай ба-чыць перакошаныя ад злосці твары ўзбу-джаных, апантаных юнакоў і дзяўчат, якія нікога, апрача сябе, не хочуць слухаць і не прымаюць ніякай чужой думкі, ніякіх довадаў.

Прапусціў нешта істотнае ў жыцці Да-выдзюк. Чытаў лекцыі, вёў семінары і не заўважыў, што ў асяроддзі моладзі расце штосьці новае, не знаёмае ягонаму пака-ленню. За адзін — два месяцы такое на-радзіцца не можа, яно спее доўга, спакаваля, спадыспаду.

Давыдзюк выходзіць на ганак. Ён хоча ўлагодзіць натоўп, знайсці важкія, давер-лівыя словы, каб яго паслухалі, пагадзі-ліся з ягонай думкай. Натоўп аднак сустра-кае Давыдзюка здэклівымі выклікамі:

— Прыстасаванец! За шкуру дрыжыш...

— Кансерватар!..

— Далоў дырэктараў-цёмрашалаў!..

Давыдзюк узбудзіўся, стаў крычаць сам і нарэшце пад лямант, выцё, свіст натоўпу сігануў у вестыбюль інстытуцкага бу-дынка.

Нечакана з'явіўся ўзвод міліцыі...

Зрэшты, Давыдзюк разумее моладзь, якую бачыў на мітынг. Ён сам быў такі. Двойчы ў жыцці: у акупацыйным горадзе і ў гады, калі асудзілі культ асобы. Дык што: прытамлі сіўку высокія горкі? Не, штосьці іншае. Пастарэў Давыдзюк і сёе-тое стаў глыбей разумець. Ва ўсялякім выпадку не спадзяецца, што заўтра ці паслязаўтра наступяць дзівосныя перамены. Не насту-паць. Доўгія гады трэба працаваць і зма-гацца. І каб не здарылася ў гэтыя гады чаго-небудзь горшага, чым мітынгі і збо-рышчы.

Вечар. У пакойчыку-мансардзе Давы-дзюк чытае кігу. За акном лютуе вечер. Свішча, часам проста вые. Праз акно відаць, як гойдаюцца ўправа-ўлева медна-ствольныя выносныя сосны. Пачынае сыпаць снег.

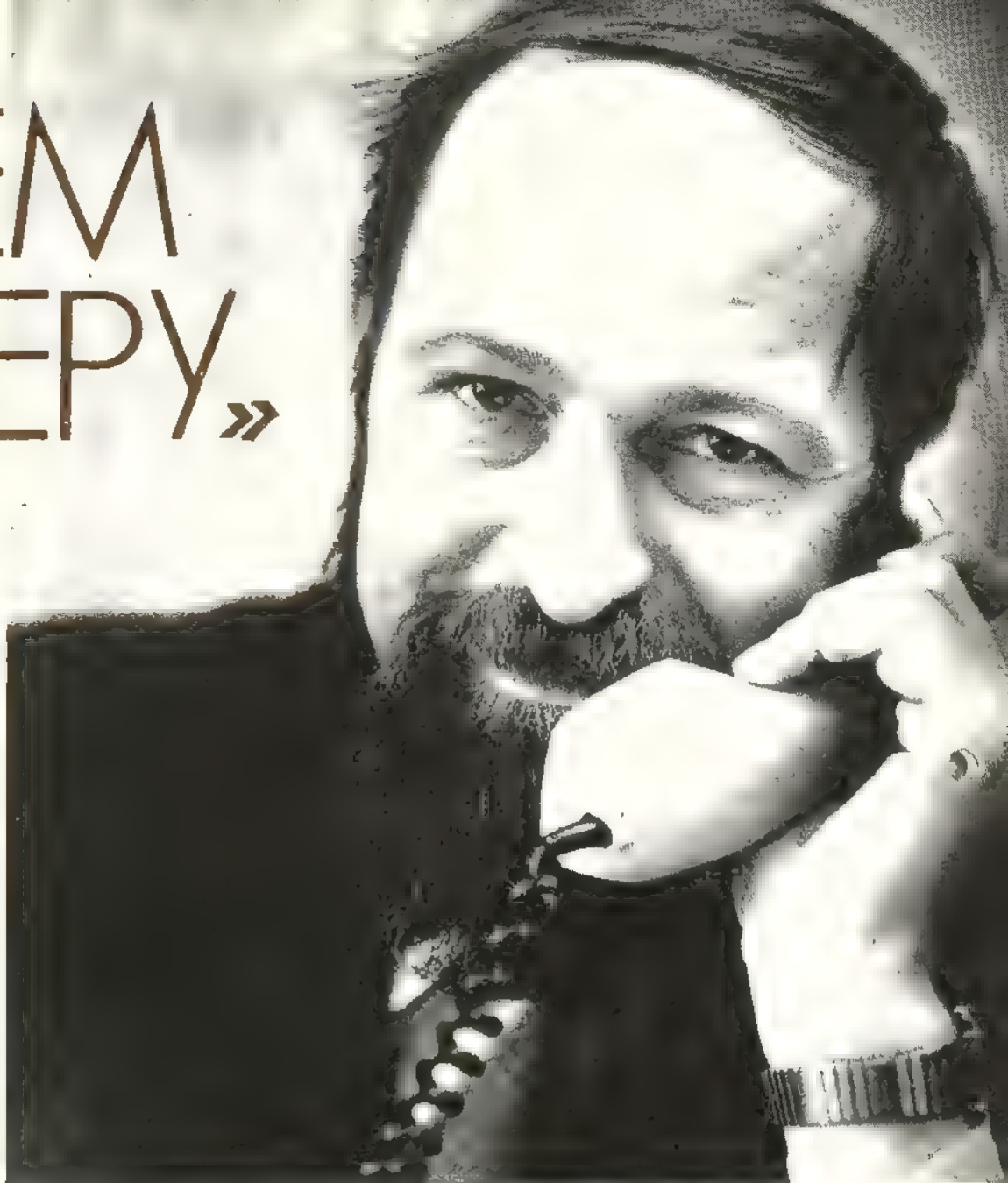
Давыдзюк чуе: унізе нехта настойліва стукае ў дзверы. Ён таропка спускаецца па крутой лесвіцы, вярочае ў дзвярным замку ключом. На парозе — Калітка. Ён трымае ў руках газету.

— На, пачытай. Кузняцова рэабілітавалі. Тут ёсць кропля і нашых з табой заслуг.

Давыдзюк бярэ газету. Ён ніколі не верыў, што сакратар падпольнага гаркома здраднік. Тым часам колькі было навалена, наварочана хлусні і фальшу вакол імені гэтага чалавека. Можа таму і ў жыцці сёння неспакойна, што дарога да праўды такая пакручастая, доўгая і пакутлівая...

«ПАЧНЁМ З ДАВЕРУ»

МІНІСТР
АДМОВІЎСЯ
СУСТРЭЦЦА
З КАРЭСПАНДЭНТАМ
ЧАСОПІСА.
ЗГОДУ НА ДЫЯЛОГ
ДАЎ
НАРОДНЫ ДЭПУТАТ БССР.



Наш спецыяльны карэспандэнт
Людміла СУХАНОВА
гутарыць з намеснікам
старшыні камісіі
Вярхоўнага Савета БССР
Алегам Анатольевічам
ТРУСАВЫМ.

У нашай даўняй гаворцы аб неабходнасці адраджэння нацыянальнай свядомасці, павышэнні духоўнага і культурнага ўзроўню грамадства настаў пераломны этап — людзі сталі цікавіцца ад палыманых прамой, заклікаў і дэкларацый, пастаноў з туманнымі дзеясловамі, тыпу «ажыццявіць», «павысіць», «узмацніць», «прыняць меры», «арганізаваць», невядома каму адрасаванымі, і жадаюць ведаць, як канкрэтна выконваюцца гэтыя пастановы, якія захады прымаюцца для захавання культурнай і гістарычнай спадчыны, для адраджэння роднай мовы. Відаць, у першую чаргу мы павінны былі адрасаваць гэтыя пытанні міністру культуры БССР як прадстаўніку выканаўчай улады. Але Я. К. Вайтовіч зноў, у якім жа раз (гл. «Беларусь» № 2), не знайшоў часу, каб на іх адказаць.

Таму наша сённяшняя размова — аб рабоце адной з камісій Вярхоўнага Савета БССР, якая так і называецца — Камісія па адукацыі, культуры і захаванню гістарычнай спадчыны.

КАР.:— Кожны раз, калі слухаю, Алег Анатольевіч, вашы выступленні на сесіях Вярхоўнага Савета БССР, дзіўлюся, з якой лёгкасцю вы, навуковец, археолаг і наш даўні аўтар, перанесліся з даўніны ў наш сённяшні складаны і віхуры час, з якой настойлівасцю і шчырай зацікаўленасцю імкняцеся разблытаць яго няпростыя праблемы.

А. Т.:— Некалі на падобнае пытанне існаваў стандартны адказ: я — сын сваёй зямлі, таму ўсе яе беды і праблемы — мае беды і праблемы. Але сёння такі адказ не задаволіў бы ў першую чаргу мяне, таму мушу шчыра прызнаць: лёгкасць гэта ўяўная. На самай справе, быць народным дэпутатам, працаваць у Камісіі па адукацыі і культуры — вельмі і вельмі нялёгка. Справа не столькі ў тым, што ўсе мы абсалютна не падрыхтаваны да прафесійнай працы ў парламенце, колькі ў тым, што пераважная большасць парламентарыяў — людзі маладасведчаныя ў галіне культуры і гісторыі роднага краю. Гэта, як кажуць, не іхняя віна, а бяда, але ж нам часта бывае цяжка знайсці агульную мову. Кожны раз даводзіцца тлумачыць, навошта неабходна адраджаць нацыянальную культуру, можа нават іншы раз і за кошт ежы і адзення, даказваць, што толькі культурны чалавек можа прымаць адзіна правільнае рашэнне. Колькі гадоў эканомілі на культуры, а ў выніку атрымалі каласальны развал эканомікі. Той жа Чарнобыль — вынік татальнага савецкага бескультур'я...

Да таго ж, прызнаюся, не зусім парваў і з навукай, з матэрыяльнай культурай далёкіх вякоў. Я, відаць, адзіны намеснік старшыні камісіі ў Вярхоўным Савета БССР, які працуе на грамадскіх пачатках. Працюю ў парламенце і па-ранейшаму застаюся загадчыкам аддзела археалогіі Беларускага праектна-рэстаўрацыйнага інстытута.

КАР.:— Сапраўды, нялёгкае воз вы цягнецце. Але ж у вас ёсць аднадумцы, сябры, папалчнікі...

А. Т.:— Так, і гэта вельмі падтрымлівае як і вера ў тое, што робіш добрую справу. Калі гаварыць пра аднадумцаў, дык гэта найперш мая сям'я — жонка (яна ў мяне журналістка, працуе ў газеце «Піянер Беларусі»), якая цалкам падзяляе мае погляды і стараецца радзей напамінаць, што мы мала бываем разам, дачка, якая ў сваё дванаццаць гадоў разумее, што і тату бывае нялёгка, імкнецца зарабіць для мяне што-небудзь прыемнае, хоць бы прыбраць кватэру к майму прыходу. Ну і папалчнікі ў мяне, вядома, ёсць, і не толькі ў камісіі.

КАР.:— Наколькі мне вядома, у вашай камісіі працуе 16 чалавек. І большасць з іх — з апазіцыі!

А. Т.:— У нас ёсць прадстаўнікі розных груп, партый, блокаў, але мы ніколі не дзелімся па гэтым прызнаку, бо ўсе робім адну справу. Бывае, спрачаемся. Падзелены мы — выключна па характары работы — на дзве падкамісіі: па культуры і адукацыі. Першую ўзначальвае я, другую — Лявон Баршчэўскі.

КАР.:— Ваша падкамісія можа ганарыцца першымі вынікамі сваёй працы: у снежні мінулага года Вярхоўны Савет БССР адобрыў у першым чытанні праект Закона аб культуры.

А. Т.:— Ідэя гэтага закона нарадзілася ў асяроддзі творчай інтэлігенцыі, а ініцыятарамі сталі старшыня нашай камісіі Ніл Гілевіч і намеснік Старшыні Саўміна БССР Ніна Мікалаеўна Мазай. Потым за справу ўзялося Міністэрства культуры БССР. Літаральна за лічаныя месяцы праект Закона быў распрацаваны рабочай групай пад кіраўніцтвам члена-карэспандэнта АН БССР В. Шабайлава, у абмеркаванні яго прынялі ўдзел многія народныя дэпутаты краіны

і рэспублікі, мясцовых саветаў, рэдакцый газет, часопісаў, работнікі культасветустановаў, кіраўніцтва творчых саюзаў. Мы атрымалі больш за тысячы тэлеграм у падтрымку закона, мноства допісаў з прапановамі і заўвагамі. Мне нават давялося скарыстаць свой адпачынак для работы над праектам.

Будзем спадзявацца, што на наступнай сесіі, магчыма, яшчэ да з'яўлення гэтага інтэр'ю ў друку, Закон аб культуры будзе прыняты і развіццё беларускай культуры атрымае якасна новую аснову.

Кар.:— Але ж рэалізацыя любога закона патрабуе сродкаў, і немалых. Ці задаволены вы асінанаванні на культуру ў рэспубліканскім бюджэце на гэты год? Памятаю, Старшыня Саўміна БССР Вячаслаў Францавіч Кебіч марыў давесці гэту лічбу да 3 працэнтаў ад рэспубліканскага бюджэту...

А. Т.:— Магчыма, у наступным годзе нам і сапраўды ўдасца дасягнуць гэтай лічбы. А пакуль што яна выглядае больш сціпла — 2,02 працэнта ад агульнага бюджэту. Мы, вядома, не задаволены, бо нам недадалі 46 мільёнаў рублёў, неабходных, па нашых разліках, для выканання праграмы-мінімум. Але зрухі ёсць, і дэволі значныя, асабліва калі ўлічыць, што летася асінанаванні на культуру складалі 0,87 працэнта...

Кар.:— І першым крокам урада па рэалізацыі гэтых сродкаў з'явілася доўгачаканая пастанова Савета Міністраў БССР «Аб ўвядзенні надбавак да службовых акладаў і ставак работнікаў народнай адукацыі, аховы здароўя, сацыяльнага забеспячэння і культуры». Зарплата настаўнікаў, выхавальцаў, метадыстаў, культасветработнікаў павялічылася на 30 працэнтаў...

А. Т.:— І не толькі гэта. Прэс-Савец Міністраў БССР было створана Упраўленне па рэстаўрацыі і кансервацыі помнікаў гісторыі і культуры, у падпарадкаванне якому перададзена Беларускае прэктна-рэстаўрацыйнае аб'яднанне «Белрэстаўрацыя». У помнікаў, нарэшце, з'явіўся гаспадар, які будзе пра іх клапаціцца, з якога можна будзе спытаць і які, ўрэшце, будзе зацікаўлены ў паспяховай эканамічнай дзейнасці — з наступнага года Упраўленне будзе працаваць ва ўмовах самавыкупнасці.

Кар.:— А сёлета!

А. Т.:— Сёлета на патрэбы рэстаўрацыі выдзелена 16 мільёнаў рублёў, якія размеркавалі наступным чынам: частка грошай перададзена непасрэдна мясцовым Саветам для рэстаўрацыі помнікаў (вядома, пад кантролем Камісіі па адукацыі і культуры і захаванні гістарычнай спадчыны); другая частка пераведзена на рахунак Міністэрства культуры БССР — на патрэбы рэспубліканскіх музеяў, якія размешчаны ў адноўленых помніках; трэцюю частку сродкаў атрымала новастворанае Упраўленне па рэстаўрацыі і кансервацыі — трэба ж яму паспрабаваць адчуць сябе заказчыкам; і ўрэшце, чацвёртая частка выдзеленых грошай (гэта больш чым палова мільёна рублёў) перададзена рэлігійным канфесіям — на тыя ж мэты. З наступнага года, як мы ўжо адзначалі, Упраўленне само будзе распараджацца ўсімі сродкамі.

Кар.:— Вы апырэдзілі маё пытанне, Алег Анатольевіч. Я хацела спытаць, як Камісія па адукацыі і культуры будзе будаваць узаемаадносіны з рэлігійнымі канфесіямі?

А. Т.:— Мяркую, наша супрацоўніцтва ў адраджэнні культурнай спадчыны, у выхаванні падрастаючага пакалення, у маральным аздараўленні грамадства будзе плённым. Мы і надалей будзем імкнуцца аб'яднаць намаганні ўсіх чатырох хрысціянскіх канфесій на тэрыторыі Беларусі — праваслаўнай, каталіцкай, уніяцкай і пратэстанцкай, — для выканання гэтых высокародных задач, не аддаючы перавагі ні адной з іх і стараючыся ўраўнаважыць іх у правах, пры гэтым не пакідаючы па-за ўвагай інтэрэсы іудзей і мусульман.

Кар.:— А як, на ваш погляд, вырашыцца лёс полацкай Сафіі?

А. Т.:— У бліжэйшы час Вярхоўны Савет павінен разгледзець гэта пытанне. Мяркую, усе разумеюць, што Сафія — жамчужына беларускай культуры, скарб усяго беларускага народа, як веруючых, так і няверуючых. Храм ёсць і павінен заставацца асяродкам духоўнай культуры для ўсіх беларусаў. Асабіста я прапную такое выйсце, каб нікога не пакрыўдзіць: дадаць тры з шасці апсід рэлігійным канфесіям, дзе яны маглі б па вялікіх святах адпраўляць службу, а асноўны аб'ём пакінуць у выглядзе

арганнай залы. Вядома, павінен дзейнічаць і археалагічны музей у сутагэрнях помніка.

А наогул праваслаўнаму Полацку я б перадаў Богаяўленскі сабор, дзе зараз размешчана мастацкая галерэя. Галерэі, мяркую, больш утульна будзе ў Кадэцкім корпусе, гаспадаром якога зараз з'яўляецца вайсковы шпіталь. Вайскоўцам жа даўно пара пабудаваць для сваіх патрэб больш сучаснае і прыстасаванае памешканне.

Кар.:— А над чым зараз працуе падкамісія па адукацыі?

А. Т.:— Ні для кога не сакрэт, што наша агульнаадукацыйная сістэма патрабуе карэннай рэарганізацыі. Усе змены і новаўвядзенні ў сярэдняй школе не прынеслі жаданых вынікаў — нашы дзеці па-ранейшаму атрымліваюць якое-небудзь адукацыю, прэстыж настаўніка падае, духоўны патэнцыял выпускніка сярэдняй школы за рэдкім выключэннем — патэнцыял дзікуна.

Праект закона аб адукацыі, над якім зараз працуе падкамісія, прадугледжвае прыцыпова новыя прапановы — дэідэалагізацыя агульнаадукацыйнай школы, адмена ўсеагульнай сярэдняй адукацыі, магчыма, стварэння прыватных школ з платным навучаннем...

Кар.:— Беларускі гуманітарна-адукацыйны ліцэй, у стварэнні якога вы, Алег Анатольевіч, прынялі непасрэдны ўдзел, ужо мае вопыт платнага навучання...

А. Т.:— Сапраўды, адкрыццё ліцэя — ініцыятыва Рады ТБМ Савецкага раёна горада Мінска, якую я ўзначальваю. У гэтай навучальнай установе, якая мёе на мэце выхаванне дзяцей на культурна-гістарычных традыцыях народа, навучанне і сапраўды платнае. Вучні 8—9 класаў плацяць 10 рублёў у месяц, 10—11 класаў і дарослыя на вярчэнні аддзялення (а ёсць і такое аддзяленне) — 15 рублёў. Адкрываючы ліцэй, мы меркавалі набраць каля 100 навучэнцаў, зараз у ліцэй залічана больш як 150 чалавек і многім мы вымушаны былі адмовіць, бо не маем магчымасці іх прымаць...

Кар.:— Значыць, людзі падтрымліваюць беларускамоўную ўстанову — як я чула, усе яе супрацоўнікі — ад бухгалтара да прыбральшчыцы — размаўляюць і вядуць справядства толькі па-беларуску...

А. Т.:— Для нас галоўнае не ў тым, каб дзеці навучыліся гаварыць на роднай мове (а за 4 гады навучання ў беларускамоўным асяроддзі яны і сапраўды добра валодаюць мовай), а ў тым, каб яны выраслі культурнымі людзьмі, якія добра ведаюць гісторыю, мастацтва, традыцыі, літаратуру свайго народа, ганарыцца сваім паходжаннем. Большасць нашых навучэнцаў — дзяўчаты, і гэта вельмі радуе: яны будучыя маці і змогуць перадаць сваім дзецям элементы нацыянальнай культуры, якія выхавалі ў іх ліцэй.

Кар.:— Вы разважаеце зараз зусім ж мітрапаліт Філарэт...

А. Т.:— Дык гэта ж не выпадае! Царква даўно зразумела, што жанчына ў большасці выпадкаў — духоўны стрыжань сям'і. Менавіта маці дае дзецям першыя ўрокі этыкі, культуры паводзін у побыце і грамадстве, выхоўвае густ, прывычкі, вучыць дабрыні і спагады. Многія рэлігіі данеслі да нас з глыбіні стагоддзяў паклоненне жанчыне, маці, як, напрыклад, каталіцкая рэлігія, дзе культ Дзевы Марыі, магчыма, вышэйшы за культ Хрыста...

Кар.:— Было б добра, каб такія гуманітарна-адукацыйныя ліцэі адкрыліся паўсюдна, хаця б для пачатку ва ўсіх абласных гарадах. Гэта быў бы рашучы крок на шляху выканання закона «Аб мовах у Беларускай ССР».

А. Т.:— А гэта ўжо цалкам будзе залежаць ад грамадскасці, ад мясцовых таварыстваў Беларускай мовы. У Гомелі, напрыклад, дзе людзі занепакоены будучыняй сваіх дзяцей, неўзабаве будзе адкрыты філіял нашага Беларускага гуманітарна-адукацыйнага ліцэя. Мяркую, гэта толькі пачатак, дый ліцэі змогуць быць розныя — тэхнічныя, музычныя і г. д.

Што датычыць выканання «Закона аб мовах у Беларускай ССР», я б не сказаў, што становіцца тут настолькі змрочнае, як малююць яго іншы раз некаторыя газеты. Па-першае, беларуская мова загучала ў парламенце, ва ўрадзе, у многіх вярхоўных інстанцыях. Недалёкі той час, калі на сваёй мове загаворыць абласное і раённае «начальства», а гэта ўжо будзе сігнал мясцовым кіраўнікам перастаць саро-

мецца роднай мовы. Па-другое, у рэспубліцы шмат што робіцца для выканання гэтага закона: мяняюцца шматлікія, пяцікі, адкрываюцца курсы па вывучэнню беларускай мовы, ствараюцца этнаграфічныя музеі, куткі, народныя тэатры, праводзяцца фальклорна-этнаграфічныя святы...

Калі хочаце, я вам зачытаю вытрымкі з падрабязнага адказу Савета Міністраў БССР за подпісам Ніны Мікалаевы Мазай на мой дэпутацкі запыт аб выкананні Дзяржаўнай праграмы развіцця беларускай мовы і іншых нацыянальных моў у Беларускай ССР:

«...Прымаюцца неабходныя меры па пашырэнню сферы прымянення беларускай мовы і іншых нацыянальных моў ва ўстановах народнай адукацыі. За час пасля прыняцця Закона Беларускай ССР «Аб мовах у Беларускай ССР» на 7,4 працэнта павялічылася колькасць школ з дзевюма мовамі навучання. У 1990/91 навучальным годзе ў рускамоўных школах рэспублікі ўкамплектавана 843 (у 1989/90 навучальным годзе — 143) першыя беларускамоўныя класы. У іх навучаецца 47 811 вучняў, ці 29 працэнтаў ад агульнай колькасці першакласнікаў.

Распрацаваны і ідуць у эфір тэлеперадачы з цыкла «ТБ — школа» для пачатковай школы на беларускай мове. Адкрыты цыкл музычных перадач, заснаваны на беларускім фальклоры — «Родавод», а таксама цыклы навуковых перадач «Гаворым па-беларуску», «Адраджэнне», «Літарынка»; прысвечаныя мінулай Беларусі і яе выдатным дзеячам — «Старонкі гісторыі», «Спадчына», «Родная мова: здабыткі і праблемы», «Роднае слова», «Ліра» і іншыя.

Падрыхтавана праграма выдання разнастайных беларускіх, іншамовна-беларускіх і беларуска-іншамовных, руска-беларускіх і беларуска-рускіх слоўнікаў тэрміналагічнай лексікі, а таксама распрацаваны планы выпуску першачарговых выданняў навучальнай і навучальна-метадычнай літаратуры на беларускай мове» і г. д.

І ўсё ж, мяркую, нам рана заспакойвацца: ёсць безліч праблем і ў кнігадрукаванні, і ў тэатры, і ў той жа школе.

Кар.:— Мяркую, Камісія па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны і надалей будзе шляхам заканадаўчай ініцыятывы стымуляваць працэс адраджэння нацыянальнай культуры!

А. Т.:— Акрамя законаў аб культуры і адукацыі, камісія працуе над цэлым блокам законаў, якія накіраваны менавіта на адраджэнне беларускай культуры. Гэта новы закон аб ахове помнікаў гісторыі і культуры, закон аб бібліятэках, закон аб музеях у БССР, закон аб архівах у БССР, а таксама пастанова ВС БССР, накіраваная супраць парнаграфіі, кітчу і пошласці ў мастацтве, маюча на ўвазе перш за ўсё кіно- і відэапрадукцыю.

Кар.:— Як вы мяркуеце ажыццявіць гэту пастанову? Будзе ўведзена своеасаблівая цензура?

А. Т.:— Да цензуры мы наўрад ці калі-небудзь вернемся, бо, як канцэпцыя, гісторыя паўтараецца спачатку ў выглядзе трагедыі, а потым фарса. Будзе створана спецыяльная камісія, надзеленая паўнамоцтвамі прымянення санкцыі — штрафаваць, абкладаць падаткамі тых, хто парушае этычныя нормы, разбэшчвае непаўналетніх, прапагандуе гвалт, пошласць, цынізм. Мы павінны абараніць грамадства ад той хвалі нізкапробнай прадукцыі, якая запаленіла наш рынак. Эратычнае мастацтва таксама павінна кіравацца законам і этыкі і маралі, адпавядаць нармальнаму агульнаеўрапейскаму ўзроўню.

Кар.:— Нідзе ў свеце кітч не мае такога камерцыйнага поспеху, як у нас, у Савецкім Саюзе. І гэта надзіўна — ён дзецішча нашага, як вы казалі, татальнага бескультур'я. Аднымі пастановамі і законамі яго не перамагчы. Яго трэба выцясняць крок за крокам — выхаваннем, павышэннем агульнага культурнага ўзроўню народа, паліпшэннем матэрыяльных умоў жыцця. Нармалізацыя эканомікі, палепшэнне наш дабрабыт, і ён знікне, як зніклі распаўсюджаныя некалі пасля вайны алені, прыгажуні, лебедзі, намалёваныя фарбай на коўдрах...

А. Т.:— Вы маеце рацыю. Жыццё развіваецца не толькі па чалавечы, але і па сваіх уласных законах...



Прыгажосць

Усмешка і ласка, і добрае слова
Іскрынкай живою ў вачах
Заблішчаць.
І гэта пачатак, і гэта аснова,
Каб шчырую песню і дружбу
Пачаць.

Адкрыю душу без трывогі і страху,
Другая душа азваецца ў адказ,
Каб рэшту прайсці незваротнага
Шляху,
Каб зайздрасць і злосць
Не прысталі да нас.

Душа — да душы, і дарога
Даўжэе,
І рады адзін аднаму чалавек.
Ад ласкі аблічча ў яго прыгажэе,
Ад злосці становіцца страшным
Навек.
9/IX—90 Іслэч.

Страты

Разумных і шчырых, адданных
І смелых
Залічвалі дурні ў вар'яты,
Яшчэ маладых і даўно пасівелых
Сілком заганылі за краты.

Злачынцаў палыхала горкая
Праўда,
Разумных ў іх — вінаваты.
Іх крэсла трымала, аклад
І пасада,
Сумленых — «псіхушкі» і краты.

Трымалі іх доўга, ахоўвалі
Дбайна
Маёры-ўрачы і салдаты,
Злачынства лічылі «дзяржаўнаю
Тайнай»,
Надзейнай апораю — краты.

Бяздарнасць парой геніяльнай
Былае,
Каб звесці дашчэнту багаці
Урадлівай зямлі неабдымнага краю
І страту паставіць на страце.

А самі? А самі — заўсёды
З вусамі,
І вусы — у тлушчы і ў мёдзе,
Заўзята клянучца з трыбунай
Басамі,
Што дбаюць заўжды аб народзе.

Дзяржаўных «разумнікаў» нават
Шахцёры
Не выпруць ніяк з кабінетаў,
Яны ж памнажаюць пакеты і гора,
Саромячы нас перад светам.

Пакорны народ, і цяпплы, і дужы,
Ламаны, страляны, тапаны і біты,
Ты сцерпіш нястачы, і голад,
І сцюжы і сцюжы
І толькі не сыдзеш з надзейнай
Арбіты,

Бо воля і праўда душу раскавала,
Голад недаверу сплывае
Напрадвесні,
Нарэшце і гэтая пройдзе
Навала, —
Народ акрыяе, народ уваскрэсне.

Камуналка

Пятнаццаць прымусаў шыпела
На пліце і на сталах,
А што там прэла і кіпела,
Не дазнаўся б сам Алах.

Хтось чытаў у туалете,
Нехта гнуўся у дугу,
Стукаліся ў дзверы дзеці
І нізаліся ў чаргу.

Быццам выплелы, плялёнкі
Аздаблялі калідор,
Нечыя зяці і жонкі
Лаяліся з даўніх пор.

Што агульную падлогу
Затапталі, як на зло,
То крычалі на старога,
Што не выключыў святло,

Што іграў на фартэп'яна
Глухаваты піяніст,
І да ўсіх чапляўся п'яны
Прафсаюзны актывіст,

Што цыбуліну укралі,
Што гарлалі даўдзіна,
Бо была гулянка ў кралі
І судзімасьць не адна.

Не даваў усім спакою
За сцяной дзіцячы плач,
А ў маленечкім пакоі
Жыў уважлівы стукач.

Усмixaўся ён ласкава
І дапытваўся, чаму
Скрозь і па якому праву
Забіраюць у турму.

Часам скардзіўся, што змалку
Чуе сваркі і выццё,
Бо загнаны ў камуналку
І, відаць, на ўсё жыццё.

Хто маўчаў, хто абураўся,
Што нямала ў нас нястач,
З кожным ветліва згаджаўся
Задаволены стукач.

Часам слоўца, як запалку,
Падтыкнуў ён, і таму
За паўгода камуналку
Перавёў на Калыму.

Сталі там усе сябрамі,
Без лістоў і перадач
Горка плакалі бабрамі,
А ў раскошы жыў стукач.

22—25/IX—90.

Стук

Я баюся стуку уначы,
Нават калі дома не начую,
Бо запомніў, як звяняць ключы,
І з юнацтва плач і стогны чую.

Сцюжа працінае да насцей,
Калі нехта тупае за мною,
Каб паслаць запрошаных гасцей
З ордэрам і страшнай навіною.

Я не сплю спакойна па начых
Вось ужо амаль што паўстагоддзе
Бо дэгтуль не праходзіць страх,
Злітуюцца! Толькі стукаць гоніць.

Прызнанне

Мы з табой дачасна пасівелі,
Разышоўся рамантычны дэб,
Разам выйшлі з вогненнага купалі,
Саступіўшы месца маладым.

Кажуць, кропля нават камень
Точыць,
А гады насечкі на чале
Пакідаюць непрыкметна ўночы,
Каб маглі заўважыць пры святле.

Заўважаем і не заўважаем
Мы ў раі старога шалаша,
Як сваёю робіцца чужая
І чужою ўласная душа.

Паглядаем яснымі вачыма
У радасці, у горы і ў журбе,
І ўжо расстацца немагчыма
І прайсці паўкроку без цябе.

Страшна прыслухоўвацца да стуку,
Калі ў вечнасць падаюць гады,
І чакаць з трывогаю разлуку,
Хоць і з горкім светам назаўжды.
10/IX—90. Іслэч.

Надзея

І за слова каты забівалі,
Слова распіналі на крыжы,
Словам краты і мячы кавалі,
Назаўжды сціралі рубажы.

Слова заганыла ў душагубкі,
Гарады сцірала да асноў,
Слова перамолава ў абрубкі
Нечыях унукаў і сыноў.

Неслі гора ўсім хлусня і змова.
Толькі б дачакацца нам, калі
Перамога праведнае слова
І уваскрэсне праўда на Зямлі.
6/IX—90. Іслэч.

Ахвяры

Ахвяры лічым на мільёны,
І ўсіх не можам палічыць,
І век суровы і шалёны
Пакуль нічым не зляжыць.

Не голяцца старыя раны,
І яшчаркі шукаюць спрат
У чарапах непахаваных
Яшчэ з тое вайны салдат.

А іх дасюль чакаюць маці,
«Без вестак» страчаных дарма.
Ні месца ім на людным свяце,
Ні нават пенсіі няма.

Бязгучна ў апусцелых хатах
Яшчэ жыве нязводны жак
І плач па тых, што ў Курапатах
Закончылі апошні шлях.

О колькі іх, не пахаваных
І не ахрыпелых слязою,
Навечна юных і каханых
Пад мохам і пад дзеразай.

Ніхто ахяр не злічыць зроду,
Галодных, кінутых на звод, —
Дзяцей тых «ворагаў народа»,
Што так любілі свой народ.

З пустых вачынаў Курапаты,
Як і даўней, у гэты час
Глядзяць з папрокамі, што каты
Усё яшчэ цікуюць нас.

11/IX—90. Іслэч.

Ростань

Хутка заваліць снягамі зіма
Сцежкі, дарогі і поле.
Можна, ты часам прыпомніш сама
Нашую ростань да болю.

Снег завяваўся і ветры гулі,
Ад завірухі нідзе не славацца.
Тройчы вярталіся, бо не маглі
Мы аніяк развітацца.

Хутка завяюць дарогі снягі,
І шчыбу пастукае ранне,
Размыліца ўспамін дарогі —
Ростань, сустрэча і зноў
Развітанне.

Больш на спатканне надзеі няма, —
Усё нечакана і проста:
Снегам даўно зараўняла зіма
Нашу апошнюю ростань.
24/VIII—90.

Караюць нас і неба, і зямля
За ўсе грахі перад людзьмі
І Богам,
І голад крадзецца здаля,
І мор стаіўся за парогам.

Шапацяць лісты на пожні,
Следам ходзіць доўгі чань.
Можна гэта мой апошні
Месяц, тыдзень або дзень.

Пакутую нахамі да світання
І за цябе ад гора галашу
За сорам твой, пустыя абяцанні,
За ботам растапаную душу,

За страты, здэек і святатацтва,
За безліч страчаных сыноў.
Каб гора абмінула і жабрацтва,
Малюся і маліцца буду зноў.

Бежанцы вандруюць па зямлі,
Жабракі брыдуць, і дзеці плачуць.
Дык чаму ж дэгтуль у Крамлі
Іх ніхто не чуе і не бачыць?

Хто вінаваты?

Хто ўдава падняў зарплату?
Апаратчык — апарату,
А дакладней — сам сабе,
Гроб і ў дзве рукі грабе.

А пляцёрку ветэрану
Доўга з'езд шукаў старання
У тытуні і ў пене піва,
Ды знайсці ніяк не змог.
Ветэран даспеў, як слава,
І паехаў прама ў морг.

Толькі сын адчуў віну,
Бо пазычыў на труну.

Перспектыва

Трэба «дзякуй» гаварыць:
Агрэпром у нас не месцы —
Адвучыў піць і курыць
І адвучыць есці.
І ўсё ж на лепшы час
Спадзяюцца людзі,
Калі стане меней нас
І чаргі не будзе.

Пара

Наменклатурныя чынушы
Нажэрліся да дурнаты,
Пазалівалі поем душы,
Аж дух стаіць за паўярысты.

Вы з даўніх пор пры камунізме
Жылі, жывеце і цяпер.
І бачыце ў ружовай прызме
Усё, што бралі напавяр.

Мільёны вас на горб народу
Уссаліся, як паўкі,
І робіце за шкодай шкоду,
А вас трываюць дзівакі.

Сабе узводзіце харомы,
Дабро спрабуеце схаваць,
А нас Дзяржплан і Агрэпромы
У свет пусцілі жабраваць.

Дакуль жа мы цяпцець павінны?
Ці не настаў нарэшце час
Падняцца, выпрастаўшы спіны,
І у чаргу паставіць вас?

У

палескім пяску
грузнуць ногі, і
магчыма таму
жанчыны ў чор-
ных хустках
ідуць нетароп-

ка. Няшмат іх засталася, і ня-
суць яны з году ў год ад-
вечны сум.

Кажуць, яшчэ ад самай
вайны ў гэты дзень яны ра-
зам выходзяць за вёску на
бальшак — тую самую да-
рогу, што павяла іхніх мужоў
на вайну, ды назад не вяр-
нула.

Кажуць, чуюць яны на гэ-
тай дарозе крокі сваіх му-
жоў і нават галасы.

Цяпер яны ўжо не гало-
сяць, як раней, не вераць у
вяртанне і не чакаюць. Але
ўсё роўна ідуць. І я пайшоў
за імі, каб зрабіць гэты зды-
мак...

— На ўсё воля Бога,—
гаворыць удава, якой так і
не выпала зведаць маця-
рынскае шчасце. Другая ўда-
віца ўспамінае пра свайго
вясёлага, прыгожага і лас-
кавага саколіка і пра тое,
што так і не знайшла ягонае
магілкі. Трэцяя, у чорнай
хустцы, праз скупыя сля-
зінкі шкадуе ці то сябе хво-
рую, ці то мужа-нябожчы-
ка, ці то дачку-сіраціну.
Чацвёртая — толькі моўчкі
паглядзела ў вочы: відаць,
адгаварыла ўжо, адплакала.
Пятая рагатала на ўсю ву-
ліцу і брудна лаялася...

Хадзіў я ад хаты да хаты
і думаў: няўжо і сапраўды
лёсам была наканавана бар-
мутам гэтакія злосныя до-
ля? Чуў і не хацеў верыць
чутаму: з гэтай вёскі не вяр-
нуўся з вайны ніводзін сал-
дат. Амаль з кожнай хаты
праз цёмныя шыбы цікаваў
удовін пагляд...

Я не хацеў трывожыць
іхнія болькі. Гэта іх дзень,
названы Пераможным, су-
мам адбіўся на тварах. А я,
выхаваны на суцэльным са-
вецкім патрыятызме, ніяк не
мог разгледзець на пасеча-
ных часам тварах мужнасці
і жыццязстойкасці, а бачыў
толькі пакутлівае пасляваен-
нае існаванне, безнадзейнае
чаканне свайго так і не спраў-
джанага шчасця ды цяж-
кую нежаночую працу. У
чорных хустках, у іх бабуль-
чыных постацях сканцэнт-
равалася для мяне ўся тра-
гедыя Вялікай Перамогі. І ду-
малася міжволі, што не за
такую долю-нядолю сваіх
жонак і дзяцей склалі гало-
вы Салдаты.

І кепска і балюча было
ад гэтых думак. І засталіся
на здымку чорныя хусткі —
іх з кожным годам менш у
Бармутах.

Анатоль КЛЯШЧУК.
Фота аўтара.

ЧОРНЫЯ хусткі

Светлым майскім ранкам, уздымаючы клубы пылу, па дарозе імчала карэта. Пяцёра пасажыраў, размораныя ласкавым італьянскім сонцам, драмалі. Побач, у футлярах, драмалі музычныя інструменты, нотныя аркушы, пагойдаваліся на сценах карэты тэатральныя касцюмы. Дарога мелася быць мялёгкай — сотні кіламетраў аддзялялі прыгонных артыстаў пана Міхала Казімежа Агінскага, якія тры гады вучыліся тэатральнаму мастацтву ў італьянскіх майстроў, ад далёкай Беларусі.

Нечакана карэта спынілася ад рэзкага штуршка. Напалоханыя артысты ўбачылі, што шлях ім перагарадзіла карэта з завешаным акном, насустрач ужо бег маленькі смежны чалавечак у фракку.

— Прашу прабачэння, — задыхана прагаварыў ён, — вы так хутка ад'ехалі, што я не паспеў развітацца...

На перагаворы выйшаў дужы шыракаплечы мужчына — ён суправаджаў прыгонных артыстаў на чужыне. Чалавек у фракку занерваваўся:

— Зноў вы! Я хацеў бы пагаварыць з маімі сябрамі, а не з вамі!

З карэты выйшлі астатнія пасажыры — дзве жанчыны і двое мужчын, — і чалавек у фракку кінуўся да іх:

— О, вы ўсё ж ад'язджаеце! Нягледзячы на мае прашанні! Няўжо вы не разумееце, што вас чакае там? Вы зноў будзеце рабамі. Няўжо вы не можаце парушыць абяцанне, дадзенае пану, і застацца ў нас?

Чалавек у фракку хацеў яшчэ нешта сказаць, але яго перапыніла прыгажуня ў белай сукенцы:

— Прабачце, пан Антонію. Мы тры гады не былі на радзіме, і нам хочацца вярнуцца не да свайго пана, а — дадому. Не ўгаворвайце: мы ўсё даўно вырашылі.

— Такля, — амаль прастагнаў Антонію, — ты не разумееш, што зараз гаворыш. Твае сябры проста цудоўныя спевакі, а ты ж — вялікая актрыса. У цябе талент ад Бога, ён належыць не толькі табе. Я мог бы зрабіць, каб табе, твайму чароўнаму голасу пакланялася ўся Еўропа...

— Прабачце, — рэзка павярнула прыгажуня і накіравалася ў карэту. Астатнія паспяшаліся за ёй. Карэта рухнула з месца, і слуп пылу з ног да галавы ахутаў італьянца...

Міхал Казімеж Агінскі быў проста шчаслівым. Спевакі, што не ўярну-

ліся з Італіі, вельмі парадавалі яго сваімі дасягненнямі. Галасы — чыстыя, прыгожага тэмбру, вялікага дыяпазону. Цяпер яго тэатр, які ўжо некалькі гадоў з'яўляецца адным з самых вядомых цэнтраў культуры і асветніцтва Беларусі, зможа, урэшце, падняцца да еўрапейскага ўзроўню. А заўтра — першы спектакль з новым складам трупы, у галоўных ролях — лепшыя артысты, брат і сястра, Кандрат і Такля Верабейчык!

...Узнялася заслона, і на гэтай пані Агінскага хлынулі патоки цудоўнай музыкі. Але ўсё ж з найбольшай увагай сачыў за сцэнічным дзеяннем пан Тэафас Ваўкавыцкі. Пасля спектакля ён падшоў да Агінскага:

— Як імя гэтай чароўніцы?

— О, гэта — гонар маёй трупы! Яе звалі Такля. Чароўны голас у дзяўчыны, праўда?

— Голас неблагі, але яна мне больш падабаецца цэлам. Няўжо вам у голаў не прыходзіла, што яна магла б стаць гаспадыняй пры любых мужчыне?

— У мяне ж ёсць жонка, — паціснуў плячмі Міхал Казімеж.

— У мяне таксама, — адказаў пан Тэафас. — Але калі б вы мне прадалі сваю пляху, я б усім даказаў, што гаспадыняй можа быць не толькі жонка.

— Вы жартуеце, — паспрабаваў усміхнуцца Агінскі, але адразу ж зразумеў: усё, што сказана, — усур'ёз.

— Ну, дык прадасце мне Таклю? — працягваў угаворваць Ваўкавыцкі. — Я добра заплачу.

— Хіба дзеля гэтага я вучыў яе тры гады ў Італіі?

— Я аплачу ўсе выдаткі, звязаныя для вас з Італіяй, — пераконваў Ваўкавыцкі.

Збянтэжаны Міхал Казімеж пачаў нешта гаварыць пра вялікае Мастацтва, пра сваё пачуццё адказнасці перад тымі, каго вывеў з духоўнай цемры да святла гармоніі, прыгажосці...

— Дык вы не хочаце прадаць мне сваю рабыню? Ну што ж, заша воля. Але пройдзе час і вы пашкадуеце, што не прадалі... — у роспачы сказаў Ваўкавыцкі і пакінуў маёнтка.

Хутка забыўшыся пра непрыемную размову, Агінскі з галавой акунуўся ў тэатральныя справы. З раніцы да вечара рэпэціраваў са сваімі выхаванцамі новыя спектаклі, музыку для якіх пісаў сам. Усе былі задаволены, але з кожным днём усё больш змрочным рабіўся твар панскага аканома. Аднойчы ён прызнаўся Агінскаму, што

яны знаходзяцца на мяжы разарэння. Пан Ваўкавыцкі скіпіў усе аэксалі ў крэдытораў Агінскага і цяпер патрабуе іх тэрміновай аплаты.

— Я бачу толькі адно выйсце, — сказаў аканом. — І калі вы не згодзіцеся са мною, я мушу пайсці ад вас, бо жабраку аканом не патрэбен.

— Гавары, — сумна адказаў Міхал Казімеж, — я зраблю так, як ты параіш.

— Праз два тыдні ваш маёнткак будзе апісаны, і ўсё пойдзе з малатка. Але ёсць чалавек, які можа выратаваць вас. Сам крэдытор знішчыць усе вашы аэксалі.

— Гэта немагчыма. Ваўкавыцкі — няўмольны чалавек.

— Учора я размаўляў з ім: ён згодзен пайсці вам насустрач, калі вы аддасце яму Таклю Верабейчык.

— Ні ў якім разе! — закрычаў Агінскі. — Гэты чалавек даеў мяне да разарэння. Я ненавіджу яго! Я не аддам яму Таклю!

— Не будзьце наіўным, пан Агінскі. Неўзабаве ўвася ваш тэатр разам з маёнткам і зямлёю праройдзе да Ваўкавыцкага. Ён знішчыць вас, калі вы не падорыце яму Таклю.

Пасля доўгага маўчання Міхал Казімеж запытаўся: — Хіба гэта выратава мяне? Мне прыйдзеца і надалей пазычаць грошы.

— Я падумаў і пра гэта. Трэба прадаць тэатр. І не спрачайцеся. За вашых артыстаў абяцаюць добра заплаціць. Іх куляць паны Радзівілы. Выручаныя грошай хопіць, каб распачаць адну вельмі выгадную справу, якая праз два гады верне вам былое багацце. Мы выпішам з Францыі дзесятак ангорскіх коз разам з вопытнымі жывёлаводамі. А з цягам часу вы зможаце вярнуцца і да свайго тэатра.

Сярод ночы, горка плачучы, Такля Верабейчык прарвалася ў спальню Міхала Казімежа. Следам за ёй убеглі слугі:

— Сюды нельга! Нельга! Пан адпачывае!

Дзяўчына кінулася да ног Агінскага:

— Паночку мой! Даражэнькі! Не аддавайце мяне Ваўкавыцкаму! Маю вашу літасці! Вы ж заўсёды былі добрым і справядлівым. Дык няўжо цяпер кінеце мяне ў абдымкі гэтага жорсткага чалавека, якога самі не паважаеце? Няўжо вы хочаце маёй смерці? Я ж не перажыву ганьбы!

У адказ Агінскі прашаптаў дрыготкім голасам:

— Прабач мяне, Такля...

Ён падняў дзяўчыну з каленяў і, абхапіўшы абедзвюма далонямі яе твар, сказаў:

— Такі ўжо лёс, і мы павінны падпарадкоўвацца яму. Твой жа лёс не такі ўжо і дрэнны. Ну не станеш ты спяваць — нічога ж не здарыцца. Дзякуй богу, што табе не даядзецца корпацца ў зямлі. Ты ж будзеш жыць у цяпле і раскошы...

І тут Такля заўважыла, што пан Агінскі хавае ад яе вочы. Яна вывалілася з ягоных рук і ціха пайшла да дзвярэй.

— Такля! Куды! — дагнаў яе вокліч Міхала Казімежа.

Не спыняючыся, спявачка адказала:

— Я ўсё зразумела. Вы былі добрым гаспадаром, і цяпер я павінна вам аддзячыць за гэта. Заўтра ж выканаю вашу волю.

Праз два дні ў маёнтку пана Ваўкавыцкага адбыўся няшчасны выпадак. Падораная гаспадару Агінскім актрыса па неасцярожнасці перавярнула на сябе сяцільню. У адно імгненне на ёй успыхнула вопратка, і дзяўчына ператварылася ў жывую паходню. Выратаваць яе не змоглі.

Неўзабаве стала вядома, што па дарозе да сваіх новых гаспадароў збег артыст трупы Кандрат Верабейчык.

Усе гэтыя весткі так моцна падзейнічалі на Міхала Казімежа, што ён захаваўся. І калі з Францыі прыбыла першая партыя ангорскіх коз, заказаных аканом, ён адмовіўся нават глянуць на іх. Хутка козы былі прададзены суседняму пану, які шырока разгарнуў справу. З цягам часу гэтыя мясціны людзі пачалі называць Казлеградом, хаця новы пан даў свайму маёнтку больш гучнае імя — Альбярцін — у гонар любімага сына.

Невядома, як удалося Агінскаму выбрацца з даўгоў, але вядома, што да канца жыцця ён не мог пазбавіцца самоты, хоць некалькі разоў, каб развеяцца, ездзіў за мяжу. Дарэчы, у апошні свой прыезд у Італію ён наведаў Міланскі оперны тэатр «Ла Скала» і са здзіўленнем заўважыў, што адзін са спевакоў вельмі падобны на Кандрата Верабейчыка.

Але калі пасля спектакля Агінскі зайшоў за кулісы і, схпіўшы за рукаў спевачка, запытаў: «Кандрат! Адкуль ты тут?», у адказ пачулася:

— «Вас іс дас?», — і халодны злосны пагляд прыкаваў да месца пана-мецэната...

Ірына МАСЛЯНИЦЫНА.

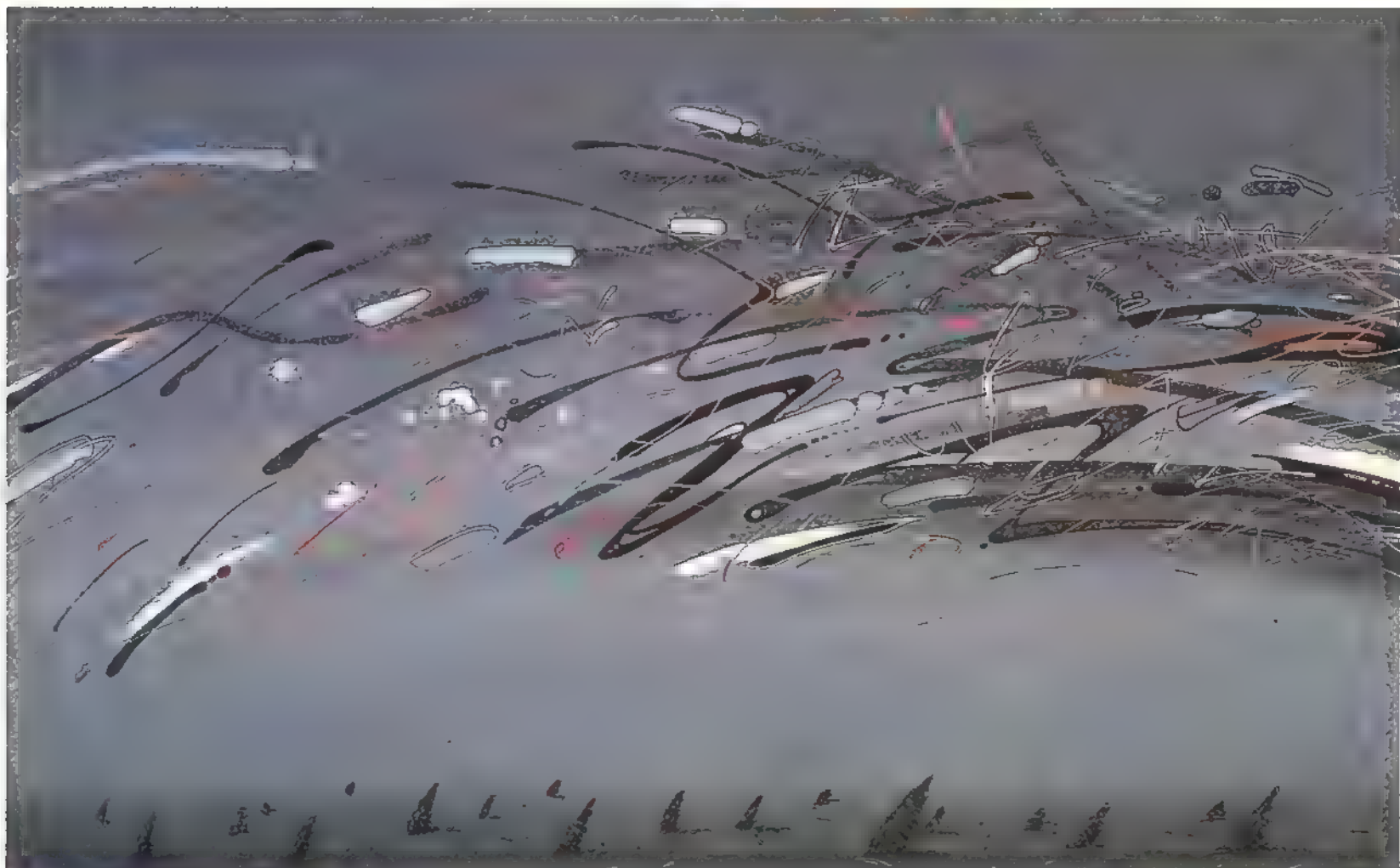
ЧАРЫ РАБЫНІ ТЭКЛІ



А. МАРАЧУК.
«Чароўны голас». 3 цыкла «Народныя паданні».

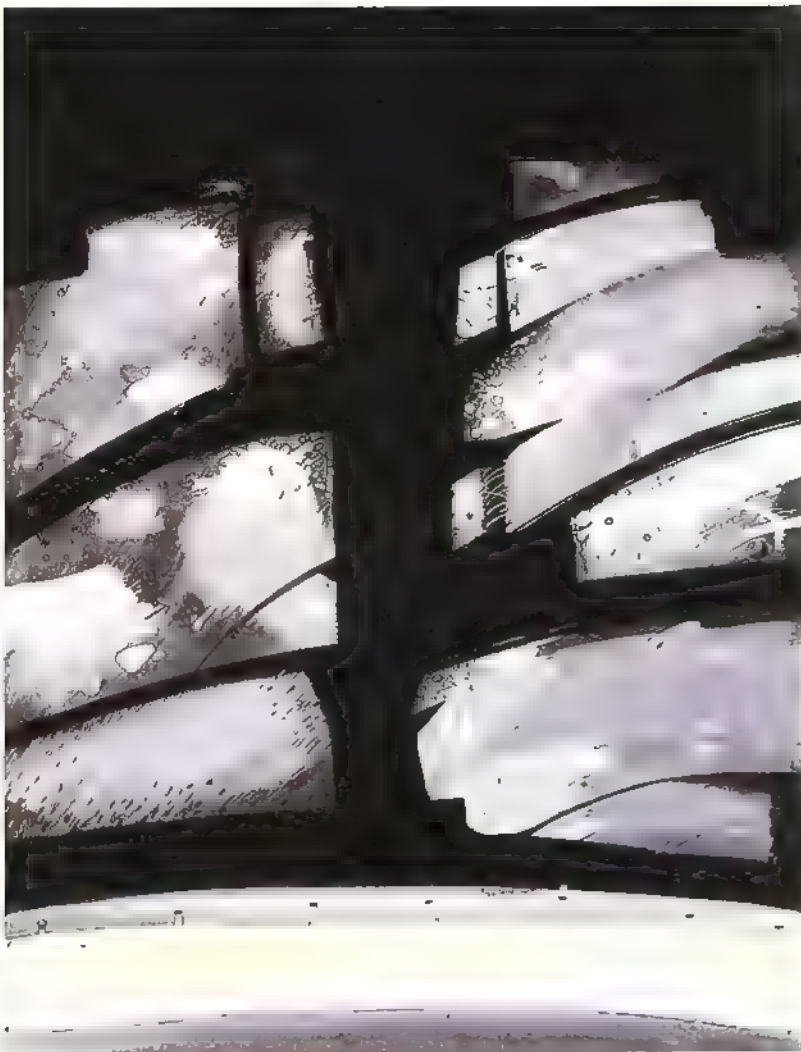


● Краявід.

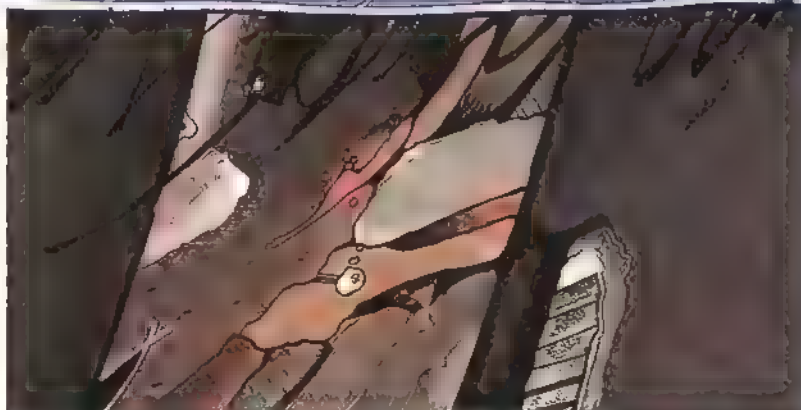


● Розвітанне Агінського.

«ГІСТОРЫЯ ЗАЙМАЕЦЦА ТЫМ, ШТО БЫЛО, МАСТАЦТВА — ТЫМ, ШТО МАГЛО БЫЦЬ...»



● Начная дарога ў Крэва.



● Перакрыжаванне.

Паэзія існуе ў часе, жыццё — у прасторы. Абое — і паэзія і жыццё — падупадны маглі і не маюць часам іншага апірышча, як суб'ектыўнасць творцы. Вялікія старыя эпохі — Готыка і Барока, Рэнесанс і Мадэры — сёння не больш як фрагменты, візуальныя цытаты з мінулага.

Стыхія сучаснага мастацтва — індывідуальны праект.

Праект Міхала Анемпадзістава — перад вамі.

Усялякія тлумачэнні залішнія, калі глядзіш на гэтыя каларовыя пратуберанцы, гострыя лісты, мапады месца, калі прастора карціны ўзрываецца музыкай альбо заціхае ў маўчанні. Вытлумачыць — значыць перакласці ў словы, але як можна перакласці Лад, калі ўсё займае сваё, менавіта СВАЁ месца!

Што ж застаецца крытыцы, якая свядома адмаўляецца разглядаць і ацэньваць прастору ўнутры карціны? Аднак для мяне відавочны: традыцыя і кантэкст.

Традыцыя: Усходняя Еўропа, руны годнай старой цывілізацыі.

Кантэкст: Еўрапейскі калідор, забраны край, дзе за апошнія два стагоддзі было зруйнавана або вывезена і падзелена паміж суседзямі ўсё, што ўяўляе якую-небудзь мастацкую каштоўнасць.

Менавіта тут знаходзіць сябе сучаснае беларускае мастацтва. Ягоны лёс — на столькі працяг таго, што было і адбылося, як змяненне, засваенне варожай і фальшывай таталітарнай прасторы. Толькі ў гэтым лёсе знаходзяцца і супадаюць у адной традыцыі такія розныя мастакі, як Савіч і Савіцкі, Басалыга і Селяшчук, Марацкі і Кашкурэвіч. У гэтай традыцыі знаходзіць сябе і Міхал Анемпадзістаў.

Мы сядзім у Міхалавай майстэрні — у невялічкім кутку кухні, п'ём каву. Я задаю пытанні.

II

— Міхал, ты бярэш пэндзлі, фарбы, пачынаеш маляваць. Што значыць для цябе гэтае дзеянне? Ці ўсведамляеш ты яе як акт мастацтва?

— Для мяне гэта найперш праца. Я знаходжу час, рыхтую матэрыял, пачынаю працаваць. Узнікае пэўны стан. Магчыма, гэта тое, што Картасар назваў «прапрызам» — дзіўнае выпадзенне з часу і прасторы, стан медыума, падпарадкаванне сябе вышэйшым сілам. І ўжо не я маюю карціну, а карціна малюецца праз мяне.

— Атрымліваецца, што крытэрыі мастацтва знаходзяцца ў сферы містыкі?

— Так, і гэта трэба прымаць як факт, не робячы далёкіх высноў.

— Як жа існуе традыцыя, калі тое агульнае, што вызначае яе, для самога мастацтва другаснае, неістотнае?

— Традыцыя — гэта ўмоўнасць. Яна ўзнікае, калі культура «засвой-

вае» мастацтва, уводзіць яго ў нацыянальны ці канфесіянальны міф.

Мастацтва пачынаюць «вывучаць», ім пачынаюць «танарыцца», яго пачынаюць рабіць аргументам. Але адначасова адбываецца і адваротны працэс — мастацтва стварае агульнакультурны кантэкст, фарміруе асяроддзе, уплывае на духоўныя каштоўнасці і развіццё самой культуры.

— Як ты ставішся да спроб падзяліць мастацтва на Беларусі на «беларускае» і «небеларускае»?

— Такі падзел рэальна існуе. Толькі ён не ўкладваецца ў схему 1+1. Усё значна складаней. На Беларусі як у мастацтва, так і на побытавым узроўні існуе некалькі этнакультурных традыцый. Існуе, нарэшце, традыцыя савецкая і, хоць мы таго ці не, гэты вірус у нас у крыві.

Беларускім будзе тое мастацтва, якое засвоіць наша культура, а пра стан нашай культуры мы ўсё ведаем. Сёння ж такую мяккую прэсцыю немагчыма, бо спачатку трэба ведаць, што ёсць Беларусь.

— А што такое Беларусь?

— На жаль (ці на шчасце!), агульнабеларускага міфа сёння не існуе.

Сярэдні «русіфікаваны» беларус пры назве сваёй Бацькаўшчыны згадвае ў лепшым выпадку «Песняроў», падручнік «Родная літаратура» для восьмага класа і лапці з краязнаўчага музея.

Ёсць Беларусь «нашаніўская», ёсць БНРаўская, Беларусь Ластоўскага, Купалы, Ларысы Геніюш.

Ёсць Беларусь Ігната Канчэўскага.

Ёсць Беларусь Уладзіміра Караткевіча...

— А твая!

— Мая недзе там... На ядлаўцовых пустэчах Валожыншчыны.

— І апошняе пытанне. Што ты можаш сказаць пра сваё пакаленне?

— Маё пакаленне яшчэ толькі ўваходзіць у мастацтва, у культуру. Гэта пакаленне 80-х. Але тады, на пачатку 80-х, за пяць гадоў да перабудовы зверху, пачаўся рух, які мог бы стаць лакальнай рэвалюцыяй знізу.

— Што ты маеш на ўвазе?

— Надзвычайную актывізацыю моладзі. Мы тады з зайздрасцю і болей глядзелі на Польшчу. Слухалі праграмы польскага радыё. У Мінску заснавалася Майстроўня, па ўсёй Беларусі ўзніклі нефармальныя аб'яднанні. Зварушыліся хіпі і пацыфісты, па ўсім Саюзе пачаўся моцны рок-рух. Моладзь не хацела чакаць 1985-га.

III

Перайначваючы Арыстоцеля: гісторыя займаецца тым, што было, мастацтва — тым, што магло б быць.

Што магло б быць на гэтых начных тэрыторыях, у цяні месій, за небакраем Еўропы!

Беларусь!

Ігар БАБКОЎ.



● Наредзіны Маладзіка.



● Забойства Ветаха.

АШ
ВЕРНІСАЖ

СПАДЧЫНА І ЛІТАРАТУРА

КАНТЭКСТ

*Слыны продак! Магілы твае без аздобы,
Там ніхто не паставіў слупоў мармуровых,
Там бярозы рассыпалі цені жалобы
Па каменні імшыстым ды крыжах хваёвых*

*Слыны продак! Бязлітаснай прайды анёла
Бог пашле, каб твае абудзіліся дзеці,
І натхніцца тваёй дабрачыннасцю моладзь,
І вякі залатыя над намі засвецяць...*

Ян БАРШЧЭЎСКІ.

Беларуская літаратура ўзбагачаецца зараз двума шляхамі: за кошт напісанага сёння і за кошт сёння рэабілітаванага. Першы шлях — больш перспектывны, бо скіраваны ў будучыню і таму бясконцы. Другі — больш плённы, бо вядзе ў мінуўшчыню і таму мае сваё завяршэнне.

Беларуская літаратура жыва сучаснасцю, але жыццё здабыткамі мінулага. З'яўляюцца — пачаткоўцы, вяртаюцца — класікі. Новае імя выклікае цікавасць, уважлівае — павагу. На небасхіле літаратуры 80-х гг. з'явілася нямала новых зорчак, але хіба можна параўнаць іх міготлівы бляск з магутным ззяннем вярнутых з нябыту зорак першай велічыні: Алесем Гаруном, Казімірам Сваяком, Андрэем Мрыем і інш. Вяртаюцца не проста імёны, не проста творы, вяртаюцца пераарэзаныя традыцыі, забытыя арыенціры. Ларыса Генюш не толькі самая папулярная сёння беларуская паэтка, але і самая творчайплывая.

Публікацыя забароненых раней твораў пісьменнікаў першай трэці XX ст. — важная, але не адзіная праява рэабілітацыі нашай літаратурнай спадчыны. Пераклад на сучасную беларускую мову лацінскіх і польскіх твораў пісьменнікаў XVI—XIX стст. — таксама ў нейкім сэнсе рэабілітацыя, толькі не палітычная, а моўная.

Пачалася гэтая «моўная рэабілітацыя» значна раней за палітычную: яшчэ ў 70-х гг. у выніку перагляду літаратурнага ўстава многіх састарэлых канцэпцый і ацэнак у вывучэнні беларускай літаратуры, у выніку частковага пераадолення вульгарна-сацыялагічнага падыходу да з'яў культуры і мастацтва. Старажытнабеларуская літаратура перастанала ўрэшце атаясамлівацца выключна з творчасцю на старабеларускай мове правааслаўных па веравызнанні аўтараў, паступова пачала прыцягваць да сябе ўвагу даследчыкаў шматомовай літаратуры Беларусі XVI—XIX стст. Адначасова з многіх твораў, створаных у асяроддзі беларускай шляхты і арыстакратыі, былі зняты аднабоковыя негатывныя ацэнкі, дадзеныя вульгарна-сацыялагічнай навукай 30—50-х гг.

Пашырэнню далеглядаў беларускай літаратурнага вядомага рускага вучонага І. М. Галынішчава-Кутузава, які неаднаразова звяртаў увагу на метадалагічныя памылкі рускай і польскай літаратурнага вучонага

у падыходзе да гісторыі і культуры Рэчы Паспалітай.

Значнай падзеяй стала вяртанне беларускаму народу творчасці выдатных новаляцінскіх паэтаў эпохі Адраджэння Яна Вісіціка і М. Гусоўскага. Пераклады Я. І. Парэцкага і Я. І. Семяжона, артыкулы і даследаванні У. А. Калесніка, В. І. Дарашкевіча, Я. І. Парэцкага паклалі пачатак усебаковому вывучэнню спадчыны першых паэтаў у гісторыі беларускай літаратуры.

Вялікі кантынгент твораў на лацінскай і польскай мовах беларускіх аўтараў XVIII—XIX стст. быў уведзены ў кантэкст гісторыі беларускай літаратуры ў выніку даследаванняў А. І. Мальдзіса, тым самым была даказана перспектывнасць вывучэння полілінгвістычнай літаратуры Беларусі і ранейшага перыяду.

Аднак увесці лацінамоўны ці польскамоўны твор у кантэкст гісторыі беларускай літаратуры — не значыць вярнуць (увесці) яго ў беларускую літаратуру. Зрабіць першае — задача даследчыка, здзейсніць другое — прызначэнне перакладчыка. Даследчыку дастаткова назваць аўтара, прасачыць яго жыццёвую і творчую біяграфію, падкрэслішы яе непарыўную сувязь з Беларуссю, даць звышшага прааналізаваць творы — і мэта дасягнута, імя пісьменніка будзе фігураваць ва ўніверсітэцкіх падручніках і акадэмічных даведніках. Але колькі ні пішы, напрыклад, аб прыналежнасці да беларускай літаратуры польскамоўнай паэмы Андрэя Рымшы «Дзесяцігадовая апавесць ваенных спраў князя Крыштафа Радзівіла», колькі ні даследуй яе мастацкія і гістарычныя вартасці, а пакуль не з'явіцца пераклад паэмы на сучасную беларускую мову — набыткам беларускай літаратуры гэты твор не стане і не акажа ніякага ўплыву на сучасную эпічную паэзію і гістарычную прозу.

У падобным недарэчным становішчы знаходзілася да нядаўняга часу і кніга выдатнага пісьменніка першай паловы XIX ст. Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях». Лёс гэтай кнігі такі ж містычны, як і яе змест. Напісаная па-польску беларусам, для беларусаў і пра Беларусь, па нейкіх фактычных прычынах не перакладзеная на родную мову аўтара, кніга Я. Баршчэўскага ўвесь час нябачна прысутнічала ў беларускай літаратуры, як легенда, як прывідны

Рэдакцыя часопіса выносіць на прысуд чытачоў новую рубрыку: «Кантэкст». Мэта рубрыкі — знаёміць нашых чытачоў з найбольш цікавымі часопіснымі публікацыямі і кніжнымі выданнямі.

Але «Кантэкст» — гэта не кніганіс, з яго статычнай рэкламна-бібліяграфічнай прэзентацыяй сотняў кніг, і не традыцыйны літаратурны агляд, з яго прэтэнзіяй на шырокую панаарамнасць і аналітычную грунтоўнасць.

Звяртаючы ўвагу чытачоў на пэўныя публікацыі і кнігі, вядучы рубрыку мяркуе разглядаць не столькі самі літаратурныя творы, колькі гісторыка-літаратурны кантэкст, у якіх узніклі і да якіх «прыпісаны» гэтыя творы.

Няведанне канкрэтных літаратурных сітуацый, адсутнасць неабходнае сістэмы каардынат, адарванасць ад шырокага мастацкага кантэксту — вось тыя перашкоды, якія нават пры добрым гусце не дазваляюць сучаснаму, заклапочанаму шматлікімі жыццёвымі праблемамі чытачу адчуць дастатковую эстэтычную асабуду ад самастойнага прачытання літаратурнага твора.

Спадзяюся, рубрыка «Кантэкст» дапаможа чытачам часопіса арыентавацца ў сучаснай беларускай літаратуры.

фантом. Прыцягала яна да сябе дзвярчаў нацыянальнага адраджэння пачатку XX ст. і пісьменнікаў 20-х гг.; Максім Гарэцкі браўся за яе пераклад, але абмежаваўся пасля толькі адным апавяданнем. Была яна адной з самых любімых кніг Уладзіміра Караткевіча, а праз яго фантазію — і Алеся Загорскага з рамана «Каласы пад сярпом тваім»; Караткевіч таксама спакуювала задума перакласці «Шляхціца Завальню...», што, аднак, было цалкам нерэальна для чалавека, які яшчэ ў маладосці склаў план свайго ўласнага лёду не сегодняшняга Збору твораў. Янка Брыль неяк трапіна заўважыў, што толькі сапраўдны беларус маглі да гэтага часу не перакласці з польскай мовы Я. Баршчэўскага, і... пераклаў з польскай мовы Б. Пруса і М. Кананніцкую (а можа, спачатку — пераклаў, а пасля — заўважыў). Меў намер перакласці «Шляхціца Завальню...» Уладзімір Мархель. Адно апавяданне пераклаў і змясціў у хрэстаматыі «Беларуская літаратура XIX стагоддзя» Вячаслаў Рагойша. Пры ўсім тым імя аўтара нефартунай кнігі і яе назва спраўна фігуравалі ва ўніверсітэцкіх падручніках і акадэмічных даведніках, а выкладчыкі (у тым ліку, прызнаюся, і я) патрабавалі ад студэнтаў-філолагаў ведання творчасці Я. Баршчэўскага.

Не думаю, што лёс «Шляхціца Завальні...» можна вытлумачыць выключна несвядомасцю і нядбаласцю беларусаў, хаця вышэйзгаданы дакор Я. Брыля трэба прызнаць за справядлівы. Здаецца,

аднак, вытокі падобнага лёсу кнігі Я. Баршчэўскага тояцца ў самім яе містычным змесце, у нейкіх метафізічных, ірацыянальных прычынах па-за чалавечай свядомасцю і, несвядомасцю. Таму найбольш здзіўляе «шчаслівы фінал» гісторыі вяртання-ўвядзення гэтага шэдэўра ў скарбонку беларускай літаратуры: на пачатку 1991 года, пазначаная 1990 годам (зноў містыфікацыя!) кніга Яна Баршчэўскага «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях» пачыла свет у выдавецтве «Мастацкая літаратура». Уклад, пераклад з польскай мовы і пракаменціраваў кнігу Мікола Хаустовіч (вершаваныя творы — С. Сокала-Войш), адрэдагаваў на грамадскіх асновах Анатоль Сідарэвіч, афіцыйным рэдактарам быў Уладзімір Арлоў (літаратары, за выключэннем перакладчыка-дэбютанта, беларускаму чытачу добра вядомыя). Выдатныя малюнкi да кнігі зрабіў Валерый Славук. Цяжка пераацэніць зробленае перакладчыкам і яго папалачнікам, і ўсё ж той неверагодны факт, што «Шляхціц Завальня...» нарэшце прыйшоў да нацыянальнага чытача, вытлумачаць суб'ектыўнымі намаганнямі асобных людзей было б занадта спрошчана. Далібог, без містыкі тут не абыйшлося, і таму асабліва ўражваюць і насцярожваюць апакаліпсічныя матывы кнігі, якія на зыходзе другога тысячагоддзя эры Хрыста гучаць асабліва актуальна.

Герой апавядання «Жабера-трава» Адольф выкрадае ў духа Фарона чароўную жабера-траву, прыкладае яе да скроні і бачыць будучыню свайго краю: «Там, на пагорку, сярод бярэзін стаяў мураваны касцёлік, — а цяпер ад дрэў тых толькі пняны тырчаць з зямлі, касцёл у руінах, без дзвярэй і даху. Дзе была вёска — цяпер пустка, дзве старыя грушы толькі засталіся, якія нядаўна бачыў у садзе. Тут жа, ля яго, некалі буйнае каласавала жыта — цяпер тая ніва дзікаю пакрыта травой, быццам колькі гадоў не бачыла ратаю».

Герой апавядання «Дзіўны кій» Алешка трапляе ў княства Вялікага Чарнакіжніка: «І вось бачыць Алешка перад сабою смутную краіну, дзе знямела ўся прырода; ані зверы, ані чалавека. На пагорках узвышаліся руіны старых замкаў, а ў далінах відаць былі нейкія скамяленыя постаці, падобныя да жабракоў у сумным одуде, дзе-нідзе ў тумане стаяць на грудях ніцыя бярозы, а над зацвілаю вадою — самотныя вербы. У некаторых мяс-

цинах былі чорным лясам, але ніводная птушка не абзівалася ў тых лясках, толькі крумкачы лёталі паўсюль».

І нарэшце сам аўтар у «Думках самотніка» папярэджвае: «О, людзі вялікага свету! Гляньце на неба з вашых высокіх і пышных гмахай! Над горадамі вісяць густыя воблакі, а з іх нараджаюцца ўгары даўняныя прывіды, у паветры будзе нехта велізарны замак, валы і сцены акружаюць яго, вырастаюць высокія гмахі і вежы, непадалёк становяцца ў баявы парад на конях волаты-рыцары, а праз колькі хвілін відаць толькі руіны, а ўсё войска перамянілася ў клубы дыму; як вужака, прабегла вогненная маланка па сярэд хмары».

О, людзі вялікага свету! Гляньце на неба з вашых высокіх і пышных гмахай, зразумейце гэтыя знакі ў пэўных абрысах аблакаў, якія заўсёды перад вашымі вачыма; Божа рука папярэджвае вас, што няма нічога сталага на зямлі, гмахі вады ператвараюцца ў руіны, моц, багацці, гонар і слава рассяюцца і знікнуць, як лёгкі дым у паветры».

Кнігу Яна Баршчэўскага параўноўваюць з казкамі «тысячы і адной ночы», апавесцямі нямецкага раманта Э. Т. А. Гофмана, раннімі творамі М. Гоголя. Спіс аналогій можна было б падоўжыць, прыгадаўшы, напрыклад, «Фламандскія легенды» Ш. дэ Кастэра, «Рукапіс, знайдзены ў Сарагосе» Я. Патоцкага і іншыя шэдэўры фантастычнай, «таямнічай» прозы. Пералік гэты не толькі характарызуе ўскосным чынам эстэтыку «Шляхціц Завальні...», асаблівае яго кампазіцыі і стылю, але і ставіць пытанне аб сусветным узроўні і сусветным значэнні кнігі беларуска-польскага раманта першай паловы XIX ст.

«Шляхціц Завальні...» — выдатны падарунак беларускаму чытачу, якога ні класічная літаратура, ні наша сучасная не радалі асабліва з'яўленнем чытальнік, захапляльных казачна-фантастычных твораў. Надзвычай цікавая кніга Я. Баршчэўскага і для даследчыкаў літаратуры, што павярджаюць змешчаным у выданні «Мастацкай літаратуры» артыкулы сучаснікаў пісьмэнніка Рамульда Падбярэскага і Юльяна Барташэвіча, а таксама артыкул пасляслоўе перакладчыка Міколы Хаўстэвіча.

Выданнем «Шляхціц Завальні...» Я. Баршчэўскага і «Годе беларуса» Старога Уласа «Мастацкая літаратура» распачала новую серыю «Спадчына». На працягу года павінны з'явіцца кнігі В. Каратынскага, М. Гарэцкага, К. Лейкі, М. Арла, І. Замоціна, Л. Гмырыка, А. Мрыя, Л. Калюгі, а таксама тры першыя кнігі з не менш цікавай серыі «Літаратурныя помнікі Беларусі»: «Жыцці. Хаджэнні», «Летапісы. Хронікі» і мемуары С. Пільштыновай «Авантуры майго жыцця».

Такім чынам, наша размова аб спадчыне і літаратуры будзе працягнута.



НАЗІРАННІ ЗА ПАЭЗІЯЙ «ЧЫСТАЙ КРАСЫ» Ў БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ XX СТАГОДДЗЯ

«КАЛІ ГАМОНЯЦЬ гарматы — музы маўчаць» — даўно прыкмецілі нашыя суседзі па кантыненту, французы. Праўдападобна, што ў паэтаў у неспакойныя часы і сапраўды трохі перацінае дых. Але, мабыць, і грамадства не жадае асабліва прыслухоўвацца да паэзіі ў «судзьбаносны» момант сваё гісторыі, калі гэтая паэзія на выбівае барабанны пошчак, пад які так ёмка яднаць шыхты.

Ідэалагічная вайна на Беларусі палымее ўжо не першы год. Рука, якая чэпка ляжала на глотцы іншадумства, аслабла, і рэдкія раней «дыверсійныя акты» ў нашай паэзіі, нахштат замаскіраванага У. Караткевічам бел-чырвона-белага сцяга ў рэдках: «У краіні краіны нашай бэль», ці то конніка-Пагоні, якая ў Алега Мінкіна ляжыць па вулках сучаснага Палацка, змяніліся на шырокую, незацугляную і, аднак, моцна спалітызаваную плынь. Зноўку ўзляцеў увышкі прыхаваны на паўстагоддзя бел-чырвона-белы сцяг, зноўку загрузкаў пошчак крыўскай Пагоні, і зоры на небе над Беларуссю спакваля склаліся ў шасціканцовы Ярылаў Крыж.

І мы пакуль ніяк не можам нацешыцца гэкімі правамі сапраўднае волі. Знітоўваюцца абарваныя ніці, злітае фальшывая луска, публіцыстычная паэзія набывае адметнае, вольнае і адначасна запраграмаванае ходам развіцця нашае нацыі аблічча.

Зусім заканамерна, што ў гэты час непасрэднага ўздзеяння прыгожага пісьменства на грамадскія працэсы праяўляецца цікавасць да мастацка-эстэтычнага пачатку ў беларускай паэзіі, цікавасць да так званай паэзіі «чыстае красы» (гл. анкету «ЛіМа» за 28 ліпеня 1989 года). Антон Луцкевіч, прафесійны палітык і крытык у адной асобе, у свой час тлумачыў гэта тым, што «пасля бур, пасля вострых перажыванняў душа шукае супакою, адпачынку. Думка кіруецца ў тую сферу, дзе пануе чыстая краса і гармонія». У згаданай намі лімаўскай анкетзе гучала два пытанні: «Як Вы думаеце, ці ёсць у нас паэзія «чыстай красы»? Ваша стаўленне да яе? Адказы на гэтыя бяскрыўдныя пытанні дазваляюць вызначыць некаторыя рысы, характэрныя для сцягоннашняй беларускай паэзіі як З'ЯВЫ.

Паэтка Ніна Маціш адказвае даволі песністычна: «Магчыма, я кепска ведаю сучасную беларускую паэзію, але, мне здаецца, паэзіі «чыстай красы» ў нас няма». Свят-

лана Яўсеева, руская паэтка, бачыць у «чыстай красе» запраграмаванасць і як вынік — гатоўнасць да дзеяння, калі не саму барацьбу. А. Пісьмянкоў выказаўся супраць схематычнай творчасці пісьмэннікаў (у прыватнасці М. Багдановіча) і гэтым самым, трэба меркаваць, не ўхваліў гэты «вузкі» тэрмін, як «чыстая краса». В. Тарас, папярэдне даўшы сваё разуменне «чыстае красы» як «багацця мовы, гукі, пісу, смелай, свежай, нечаканай метафары, вынаходлівай рыфмы, раскаванасці інтанацыі», залічыў да яе «Блакаду» Р. Барадуліна, «Прыстасаванцаў» П. Панчанкі ды «На Куццю» Янкі Купалы.

Нічога новага не даў і працяг анкетавання ў наступным нумары «ЛіМа» за 5 жніўня таго ж года. Вось такая разбегка — ад непрыняцця самога тэрміну і скептычных адносінаў да яго рэальнай напоўненасці — да атаясамлівання яго з нечым усё ж такі іншым.

Галоўны ідэалаг тэорыі «чыстае красы» ў беларускай творчасці Антон Луцкевіч толькі намеціў яе агульныя рысы, адзначыўшы суб'ектыўнасць, выбаркасць яе ўспрымання: «Праўдзівая краса прамаўляе да душы і сэрца кожнага, хто здолеў яе адчуваць». А хто не здолеў? Ды і ці ўва ўсіх аднолькавы ўяўленні пра красу? І тым не менш яна, «чыстая краса», існуе, інакш не было б і мастацтва.

Разглядаючы генезіс класічнага разумення красы ў артыкуле «Праблемы красы й мастацтва ў творах Максіма Багдановіча», Антон Луцкевіч вызначае духоўную сутнасць яе: «Краса па-за эстэтычнай эмоцыяй, якая павышае ў нас жыццёвы тонус, не дае ніякае іншае карысці», а таксама яе аўтаномнасць, самадэстатковасць: «Маючы задачай быць «спяжыткам дзеля душы», даваць эстэтычную эмоцыю і гэтым выклікаць у нас рост душы, — краса ня можа служыць іншым багом».

Крытык вызначае таксама суданосны паміж зместам і формай мастацкай творчасці, заўважаючы: «І мастацтва, якое — маючы перад сабою тую ці іншую грамадзкую мэту, — забылася бы хоць на адзін момант аб тым, што істотай яго з'яўляецца будзённае эстэтычнае эмоцыі, такое мастацтва ўтраціла бы адразу і ўвесь свой сэнс, і сваю чарадзейную сілу, што прымушае мацней біцца сэрцы людзкія, і сваю ўладу над душама». Згодна А. Луцкевічу, «чыстая краса» валодае інтэлектуальнымі ўласцівасцямі. Менавіта на яе аснове складаецца сусветная культура. І таму, дзякуючы паэтам «чыстае красы», народы маюць магчымасць паразумець духоўна, бо расцвітае «чыстая краса» на выключна нацыянальнай аснове. Акрамя прасторавага ўздзеяння, «чыстая краса» валодае і часавым уздзеяннем, сцвярджае крытык: «Глядзячы Чыстае Красы ніколі ня можа быць забыты і будзе таксама прамаўляць да душы і сэрца нашых унукаў, як прамаўляе цяпер да нас».

В. Тарас у адказе на лімаўскую анкету слушна пералічыў асноўныя прыкметы паэзіі «чыстае красы», не назваўшы хіба толькі таго, што звязвае іх у адно — асабліва лад мыслення паэтаў «чыстае кра-

сы», спецыфіку ўспрымання імі навакольнай рэчаіснасці, уменне ды і ўнутраная неабходнасць шукаць і бачыць прыгожае ва ўсіх праявах навакольнага свету.

ЯК МЫ БАЧЫМ, паміж сённяшнім ды «класічным» разуменнем «чыстае красы» існуюць істотныя разыходжанні. Яны заключаюцца, як мне здаецца, у першую чаргу ў недаацэнцы эстэтызму сучаснымі паэтамі. Ды і наўрад ці пасля столькіх гадоў змагання ўсяе грамады з «гнілым эстэцтвам», з «ізмамі», пасля магутнай плыні паэзіі «сэцыялістычнага рэалізму», у якой, хочаш не хочаш, давалася з галазою намачыцца ўсім, наўрад ці можна чакаць нечага выключна іншага. Усе мы дзеці сваё эпохі. Але, але... розныя дзеці. І хто — ішоў у нагу з часам, а хто шукаў нечага свайго, і ў «чыстай красе» таксама. Бо былі ўсё ж магутныя традыцыі, была чароўнасць слова, якая, бы матылькоў на святло, няспынна прыцягвала сваіх абраннікаў.

Я не прэтэндую на акадэмічную выверанасць сваіх ацэнак. Вельмі верагодна, што чытачу бачацца іншыя асобы з нашае літаратуры, што складаюць ланцужок паэтаў «чыстае красы». Я не збіраюся скрупулёзна пералічваць усіх і ўсё, што магло б, а часам і павінна было б легчы ў заададзёную канву. Мая задача — праназіраць за гэтым адвольным ланцужком і давесці яго да нашых дзён.

У вышэйцитуванай анкетзе «ЛіМа» А. Пісьмянкоў слушна гаворыць пра, як звычайна, шырокі паэтычны дыяпазон творцы. Але зноў жа, звычайна рэдка калі гэтая паэтычная творчасць захоўвае аднолькавую вышыню. Застаецца нейкая тэма, накірунак, а часам нізка вершаў ці адзін верш (так, для сябе зусім нядаўна адкрыў я паэтку Ніну Тарас з яе чудаўным вершам «Сонца за хмаркамі»).

Максім Багдановіч пісаў публіцыстычны і сацыяльны верш сярод якіх такія магутныя як «Пагоня», што стала сапраўдным гімнам сучаснага нацыянальнага адраджэння, але ён для нас у першую чаргу «паэта чыстае красы», бо як слушна заўважыў А. Луцкевіч, «чыстай красе, нікому і нічому не пакараючайся, з поўнай сядомасцю служыў Максім Багдановіч». Апроч усяго і публіцыстычныя вершаваныя практыкаванні паэтаў «чыстае красы» грунтоўна на абавязковым эстэтычным падмурку і можа таму прыміраюць, звычайна, і чытачоў — прыхільнікаў «чыстае красы» і прыхільнікаў вершаванае публіцыстыкі.

Вяршыняй эстэтызму Максіма Багдановіча, сутнасцю яго як творцы і ўсё ж такі лічу вершы «На могілках», «Непагодой маёбай», «Зімой», і прыгажосць іхнюю і дэканаласць не перадаць ніякімі перакладамі. Мабыць і гэтыя нацыянальныя паняцці валодаюць у вялікай ступені нацыянальнымі ўласцівасцямі.

У 20-я гады погляд мой спыняецца на некалькіх прызабытых імёнах і найперш — пражскага песняра Уладзіміра Жылкі ды заходне-беларускай паэткі Наталлі Арсеньевай. Яны падхапілі ліру Максіма Багдановіча, адкрыты прызнаючыся ў гэтым, ды надалей працягнулі

Уладзімір БАЦКАЛЕВІЧ

ПАМЯЦЬ І БЯСПАМЯЦТВА

Дзень Перамогі, першы Дзень Міру...

Чым памятны гэты дзень, перад якім, пачаўшы свой адлік, шарэнгай выстройваюцца гады? Трыумфам салдат-пераможцаў ля звергнутага рэйхстага, прыбранымі ў кветкі эшалонамі, што рухаліся ў зваротны шлях ад Берліна, водбліскам салюту на твары воіна, які заснуў ля танка, чыстымі, белымі лілеямі, перададзенымі дзяўчынай у закрубелую ад аўтамата далонь, — і цішынёй, што аглушыла людзей, якія адвыклі ад яе за чатыры доўгія гады вайны.

Дзень Перамогі... Бадай, няма ў нас чалавека, для якога б гэтая гісторычная дата не была свяшчэннай. Бо кожнае пражытае за сорок шэсць гадоў імгненне народжана гэтым днём. Захоўваюцца ў сям'ях франтавыя лісты на тленнай паперы, асыпаюцца напісаныя алоўкам паспешлівыя радкі, але не сціраецца — пэмнажэцтва, вырастасць сэнс сказанага ў іх. Глядзячы на нас салдацкія вочы з фотакартак. Нават калі на глянцы,

пажоўклым і ломкім, адлюстраваны невядомы салдат, міжволі цягне даведацца — ці жыў ён, які яго лёс, ці многага дасягнуў у жыцці пасля Перамогі? І не дзеля пустой цікаўнасці. Не. Гэтыя людзі жылі і ваявалі ў гераічным мінулым, якое стала для нас гісторыяй.

Усё гэта жыве ў сэрцы. Але чаму, чаму ў кожнае новае свята мне ўсё больш трывожна, чаму шчыміць душа нейкім неасэнсаваным да канца неспакоем, нявыказанай, не зразумелай нават сабе жалю, нявыплаканай слязою? Адкуль адчуванне віны?

Давайце прыгледзімся да ветэранаў у будні, і адрозну стануць заўважнымі няўпэўненасць, разгубленасць былых разведчыкаў, снайпераў, сапёраў... Думаю, не таму, што заканчваецца жыццё. Хіба ж старых салдат можа напалохаць старасць з касою? Іх цяперашняе разгубленасць і боль ад нашых з вамі стрэлаў у спіны ім, ветэранам. Ад бяспамяцтва, зласлівасці і ваяўнічага неўцтва тых, хто напраквае іх кавалкам каў-

басы ў ветэранскіх пайках, ільготнымі чэргамі. Хто абывавае іх у сённяшнім крызісе краіны. Ад маладых вандалаў, што маюцца на сценах свастыкі і разбураюць магілы франтавікоў.

Усё растуць легіёны «праўдашукальнікаў». У тогу рэвізораў Вялікай Айчыннай апынуліся многія рэпарцёры газет і тэлебачання, выдаючы ў свет тона-кіламетры «кампрамату». Калі верыць ім, то і баявых узнагарод франтавікам было разддзена замнога. І беларускіх партызан хвалілі толькі сляху ды чужыя кажухі. І нашы знакамітыя лётчыкі — зусім не паветраныя асы, калі гітлераўцы больш як па сто савецкіх самалётаў знішчалі...

Нас настойліва пераконваюць у нікчэмнасці і непатрэбнасці пройдзенага шляху — ён, маўляў, быў поўнаццю памылковым. Нагледзеўшыся і наслухаўшыся маладых тэлеправеркаў, іншы раз самому пачынае здавацца, што выжылі ў мінулым толькі сексоты і абалваненыя прадстаўнікі натоўпу. А шановны народны дэпутат, прафесар, і іх пераплонуў, заявіўшы з трыбуны Крамлёўскага Палаца з'ездаў: «...калі б мы не перамаглі Гітлера, то жылі б цяпер, як немцы...» Быццам гэта мы захацелі крыві, мы вераломна напалі, а не на нас. І гэта сказаў прадстаўнік таго народа, які панёс найбольшыя ахвяры. Дастаткова напамініць толькі некалькі лічбаў: больш як 2,2 мільёна грамадзян Беларусі фашысты расстралялі, павесілі, спалілі, задушылі ў камерах-душгабках. 380 тысяч чалавек вывезена ў Германію, многія з іх там загінулі. Разбурана і спалена

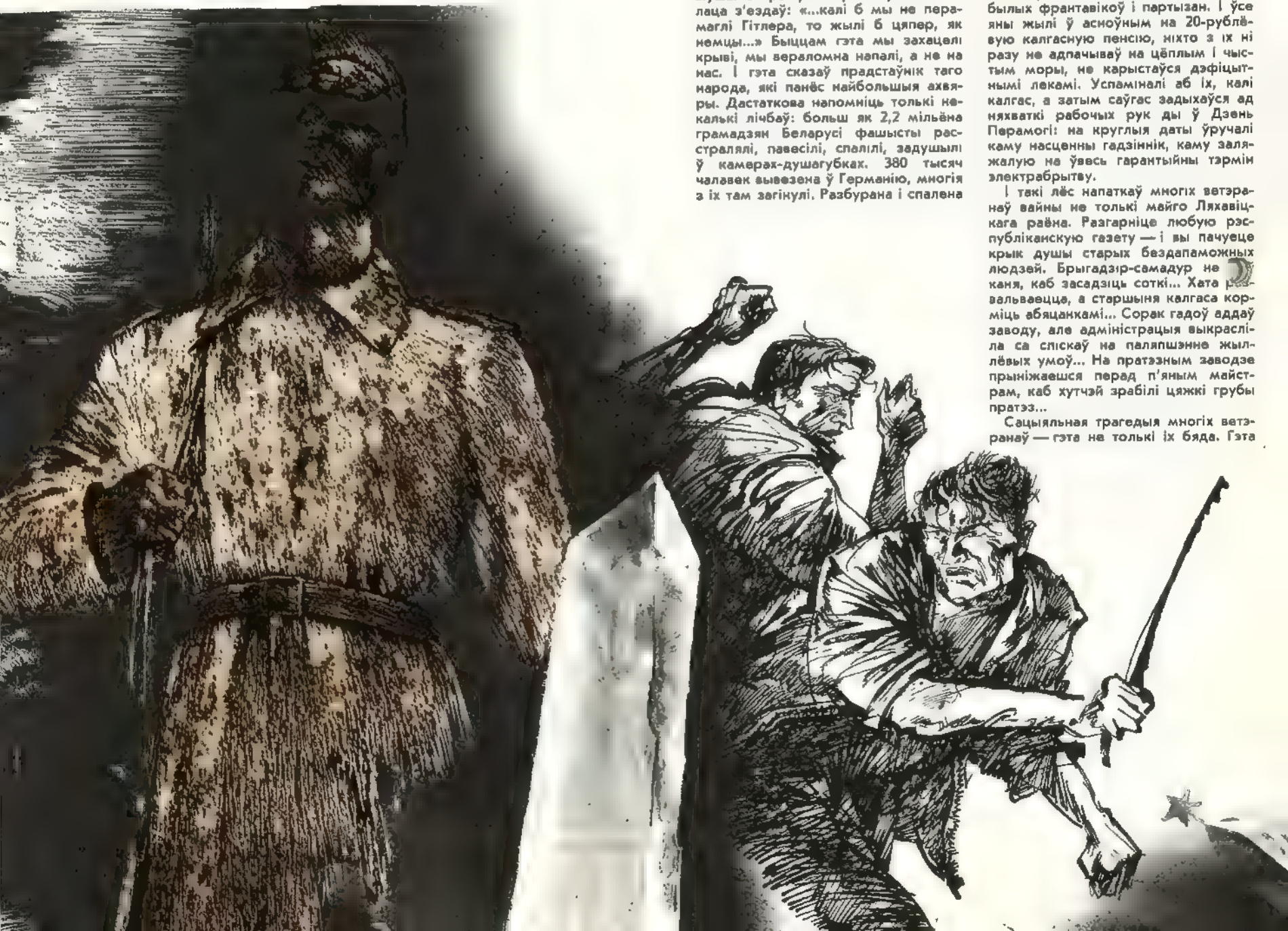
9200 гарадоў, пасёлкаў і вёсак. Па няпоўных даных за гады фашысцкай акупацыі мы недалічыліся каля трох мільёнаў суайчыннікаў.

Вось чаму некаторыя нашы ветэраны сарамліва хаваюць ордэны і медалі, баяцца гаварыць аб сваёй маладосці, быццам павязаны нейкай агульнай віною перад чалавецтвам. Паглядзіце ў іх твары ў натоўпе гарадскога рынку. Аб чым думаюць яны, калі ідуць ля прылаўкаў з вар'яцкімі цэнамі, заціснуўшы ў кішэні рэшткі жабрацкай пенсіі? І ці не трывожна ў іх на сэрцы за нашу мараль, калі яны набліжаюцца да кіёскаў, нашіпаваных календарамі і газетцінкамі з сучаснымі секс-бомбамі?

Ці такой яны ўяўлялі сваю будучыню ў тым далёкім і радасным 45-м? Трэба прызнацца, позна мы пачалі гаварыць аб ветэранах, аб іх абходных для іх увазе і клопце. Многія ж з іх так і не дажылі да гэтых дзён, пайшлі з жыцця, забраўшы з сабою сваю крывіду і збянтэжанасць. Прыязджаючы на магілу бацькоў, кожны раз з сумам заўважаючы новыя просценкія помнікі — усё менш і менш у нашым Залужжы застаецца былых франтавікоў і партызан. І ўсе яны жылі ў асноўным на 20-рублёвую калгасную пенсію, ніхто з іх ні разу не адпачываў на цёплым і чыстым моры, не карыстаўся дэфіцытнымі лекамі. Успаміналі аб іх, калі калгас, а затым саўгас задыхаўся ад няхваткі рабочых рук ды ў Дзень Перамогі на круглыя даты ўручалі каму насценны гадзіннік, каму заложу на ўвесь гарантыйны тэрмін электрабыту.

І такі лёс напаткаў многіх ветэранаў вайны не толькі майго Ляхавіцкага раёна. Разгарніце любую рэспубліканскую газету — і вы пачуеце крык душы старых бездапаможных людзей. Бригадзір-самадур не каня, каб засадзіць соткі... Хата развальваецца, а старшыня калгаса корміць абяцанкамі... Сорак гадоў аддаў заводу, але адміністрацыя выкрасліла са спіскаў на паліпшэнне жыллёвых умоў... На пратэзным заводзе прыніжаецца перад п'яным майстрам, каб хутчэй зрабілі цяжкія грубы пратэз...

Сацыяльная трагедыя многіх ветэранаў — гэта не толькі іх бяда. Гэта



проблема ўсяго нашага грамадства. Не ведаю, на якім этапе, але неяк непрыкметна мы растрацілі шмат з таго, што складае чалавечую сутнасць: сумленне, міласэрнасць, добразычліваць, ды і проста людскасць. Пад непагором ханжаства і крывадушнасці асгубелі нашы сэрцы, ачарсцвелі душы. Эгаізм і рэацтва выцясняюць дабрачыннасць. Ці не гэта — жыватворная глеба для бюракратызму, які аблытаў нас з галавы да пят?

Разважаючы аб прычынах душэўнага застою, хачу падкрэсліць, што памяць аб тых, хто прынёс нашчадкам і будучым пакаленням магчымае мірнае жыццё, патрабуе не слоў, хай нават прыгожых, не клятв. Памяць гэта патрабуе спраў і сумленных адносін да ветэранаў. Яны, старыя салдаты, прайшлі праз агонь, праз нечалавечыя выпрабаванні, але сэрцы вынеслі жывымі і чыстымі. Трапяткімі і чуйнымі да няпраўды і няшчырасці. А мы ў тых сэрцы — абразу і пакуты...

Успамінаюцца, ля мінскага Дома гандлю даўжэзная чарга: давалі мужчынскі абутак. Наперад пачаў нясмела прабірацца сівы ветэран з ордэнскімі калодкамі на пінжаку — і адразу ж дзесяткі маладых галасоў: «Куды прэз, стары!» А доўгавалосы, джынсавы дзяцюк гэтак здэкліва кінуў: «І як гэта ты, дзед, умудрыўся ўцалець? Таксама крычаў «ура правадыру і настаўніку!» Чарга зарагата. І толькі адна пажылая кабета цяжка ўздыхнула: «І як язык паварочваецца такое гаварыць?»

Так, ветэранаў сёння запісваюць у беспасраветныя сталіністы. Аднак многія з іх ацэньваюць культ асобы па заслугах. І думаю, лішні грэх на душу бярэ той «культфіл», які спрабуе выступаць ад імя ўсіх франтавікоў. Па сведчанню многіх з іх, лозунг «За Радзіму, за Сталіна!» быў спущаны зверху, па распараджэнню Галоўпалітупраўлення арміі, якім кіраваў сума вядомы Мехліс. Гэты лозунг у пэўных выпадках з'яўляўся строга абавязковым. За гэта галавой адказвалі кампаліты і палітрукі. І не сакрэт, што часта даваўся прамы загад падымець полк, батальён, роту, узвод у атаку іменна з такімі, а не з якімі-небудзь іншымі словамі.

— Няўжо ты сапраўды верыш, што, кідаючыся насустрач кулям, я думаю пра Сталіна ці аб сваіх пачуццях да яго? — пытаннем на пытанне адказваў неяк мой зямляк, поўны кавалер ордэна Славы Алесь Малевіч. — Ды і байцы майго ўзвода аб ім не думалі — гэта дакладна. Пра дзяцей сваіх успаміналі, пра маці, жонкаў... Яны давалі нам сілы і мужнасць, а не Сталін.

«Гэты лозунг — такі ж баявы кліч, як і традыцыйнае «ўра!», — піша ў рэдакцыю былы франтавік Антон Дзенісюк з Брэста. — Да спадчыны Сталіна, да яго асобы і тым больш да яго злачынстваў ён не мае ніякіх адносін».

Згодны, мы павінны ведаць усю праўду аб вайне. А ўся праўда шматбакая. І бюсслэйных старонак у ёй нямала. Дагэтуль помню сустрэчу з абаронцам Масквы Пятром Кірылюковым са Слаўгарадскага раёна, яго глухі голас і заплаканыя вочы.

— Мне толькі дзевятнаццаць стукнула — і на фронт, пад Маскву, на перадавую. На нас пручы танкі Гудэрыана, а ў кожнага байца па адной гранаце і на плячых — адна вінтоўка... Як застаўся жывым — аднаму Богу вядома.

Нельга забыцца і пра драконаўскі загад за нумарам 221, і пра бюсслэйную абарону таго ж Кіева, і пра дзесяткі непрадуманых паспешлівых баявых аперацый, у выніку якіх ахвярамі становіліся цэлыя палкі, а то і дывізіі. І тады камандна-адміністрацыйная сістэма сціскала свой сталёвы абруч, дабіваючыся герайзму з-пад палкі. Дзеля пераможных рапартаў у Стаўку, некаторыя камандзіры ішлі па трупах сваіх байцоў. І хіба ж можна гэтую суровую праўду выдаваць зараз за паклёп ці падковы буржуазнай прапаганды? А такое, на жаль, здараецца.

Я не хачу ідэалізаваць, кананізаваць старых ваякаў. Як і ўсе мы, вельмі яны розныя. І настэрныя трапляюцца, выбываючы легкаваўшкі і гарнітуры для дзяцей і ўнукаў, і надакучлівыя, якім усё карціць змагца, выкрываць, разбрываць, а ў выпадку непаразумення апеляваць да высокіх інстанцый: не прыслухоўваюцца да ветэранаў, страцілі пільнасць, зневажаюць прынцыпы... Жыццё ідзе, і не кожны знаходзіць у сабе мудрасць зразумець яго няўхільную логіку, згадзіцца з ёю. Але давайце будзем мудрымі мы, праявім разуменне з-за адной простай, дараваанай нам перавагі: запасу часу на перавасэнсаванне. Занадта доўгімі і жорсткімі былі ўрокі «Кароткага курса», каб імгненна развітацца з многімі ўбітымі ў галаву ідэямі. Пашкадуем жа такіх: эпоха калечыла не толькі іхнія целы. Незваротна калечыла душы і розумы.

З горкім гонарам гаворым мы, што вайна захапіла кожную савецкую сям'ю, што гэта сапраўды ўсе-народны боль. Чаму ж тады адбылася інфляцыя паняццяў «абавязак», «патрыятызм», «памяць»? Чаму ж тады многія, калі не большасць дзяцей, не ведаюць, дзе ваявалі і як загінулі іх дзяды? Ці не таму, што ваенна-патрыятычнае выхаванне ў школе нярэдка абмяжоўваюць заучваннем вершаў да Свята Перамогі, а наведанне абеліска на плошчы Перамогі ў Мінску ўваходзіць у вясельны рытуал? Сотні піанерскіх і камсамольскіх атрадаў адпраўляюцца штогод на месцах баявой славы. І многім з іх няўцям, што слава побач, на іхняй вуліцы, у хаце па суседству.

Ніхто не вечны на гэтай зямлі. Яшчэ можна пачуць жывых удзельнікаў баёў. Але яны пакідаюць нас. І будзе час: іх галасоў не пачуе ўжо ніхто. Таму так важна ўвесці для будучых пакаленняў усё, чаму былі сведкамі і ўдзельнікамі гэтых людзей. Запісаць на паперу, на магнітафонную стужку, знаць для кіно. Сучасная тэхніка дазваляе данесці да нашчадкаў не толькі галасы, але і вобраз тых, хто рабіў і сёння робіць Гісторыю. А тое, што зроблена і заважана імі, — не мае цану.

Якімі доўгімі, прамерна цяжкімі былі тых 1418 дзён і начэй вайны. Але кожны папярэднічаў гэтай дню — Дню Перамогі. Мы выходзім сёння на вуліцы, каб адчуць сябе адзінай сям'ёй, што згуртавалася ў бядзе і радасці.

Няхай узімкуцца да ўзроўню той Перамогі нашы мірныя працоўныя справы і не барабаняць рапарты гучаць аб іх, а праўдзівыя зводкі, якія не ўтойваюць няўдач і пралікаў. Няхай не пакідае нас грамадзянская мужнасць, атрыманая ў спадчыну ад салдацкай. Няхай дружнілы згуртоўваюцца нашы грамадскія парадкі на галоўных рубяжах перабудовы. Вялікая Перамога крочыць па зямлі ў настойлівай працы і нялёгкіх выпрабаваннях.

Паклонімся ёй, сябры!

Афармленне
Анатолія АЛЕКСАНДРОВІЧА.



СТАРАЯ ЗБРОЯ З НОВЫМ... ПРЫЦЭЛАМ?

У ваенных камісарыятах, КДБ, міліцыі і злачынным свеце добра ведаюць: знайсці ў Беларусі авіябомбу або пісталет, міну ці кулямёт зусім няцяжка. У свой час народным дэпутатам паведамлілі канкрэтныя адрасы ржавых арсеналаў (у лясах, рэках і на палях), аднак інжынерна-сапёрныя падраздзяленні з'яўляюцца там — прынамсі, як і раней — толькі пасля «гарачых» заявак на абясшкоджванне боепрыпасаў. І то не заўсёды апэратыўна. За ўвесь мінулы год было каля 1.500 небяспечных знаходак. Знішчана 85 авіяцыйных бомб, прыкладна 4.600 снарадаў і мін, каля 2.000 гранат.

Вечар. Па тэлевізары — праграма «Час». Паток навін. І раптам дыктар пачынае гаварыць аб сенсачнай і невясёлай падзеі ў Брэсцкай крэпасці...

Пачуццё трывогі (асабліва пасля таго, як яе абгрунтаванасць пацвердзілі ў МУС БССР) не пакідае і сёння: для сапёраў у Брэсцкай крэпасці і вакол яе работы яшчэ шмат, і можа здарыцца непапраўнае, калі ў чарговы раз іх апырэдззяць хлапчукі, аматары авантурных прыгод або сучасныя «баевікі».

Дарэчы, калі яшчэ 2—3 гады таму падлеткі шукалі (і знаходзілі) снарады для «феерверкаў», напрыклад, у ноч на Івана Купалу, а пісталеты і вінтоўкі бралі, галоўным чынам, паляўнічыя ды аматары мужчынскіх «сувеніраў», то цяпер зброя — прадмет актыўнага гандлю. Тэндэнцыя гэта (а пра яе непазбежнае з'яўленне неаднойчы папярэджаў часопіс «Беларусь») развіваецца імкліва. Чым больш напружаная атмасфера ў грамадстве — тым большыя пошукі на арсеналы. А пошук нараджае прапановы.

Спадзяюцца, што «праверкі» на дарогах і пасты спецкантролю ў аэрапортах моцна перашкаджаюць перакупшчыкам стралковага і іншага ўзбраення, — наіўна. Хаця рахунак канфіскаваных у пасажыраў «ствалоў», гранат, розных выбуховых прыстасаванняў і г. д. ідзе на сотні адзінак, усё роўна пападаюцца далёка не ўсе (і, што самае страшнае, толькі самыя неспрактыкаваныя) гандляры вайсковым рыштункам.

У дзялякоў небяспечнага бізнесу дзве крыніцы новых паступленняў «тавару»: па-першае, яны выяжджаюць далёка не ў патрыятычныя экспедыцыі на месцы буйных баёў часоў мінулай вайны; па-другое, як гэта ні сумна, гандлююць зброяй паблізу вайсковых часцей. Адсюль выснова: усё новыя і новыя фарміраванні «баевікоў», добра экіпіраваныя банды і проста адзіночкі рабаўнікоў не ўдасца да канца абязброіць, пакуль... Пакуль усё застаецца, як ёсць. Няхай суткамі не спіць міліцыя, КДБ — усё роўна нічога не атрымаецца. Дзе ж выйсце?

Рэспубліка перанасычана войскамі. З-за мяжы, з краін — удзельніц Варшаўскага дагавора, штодзень прыбываюць новыя часці. Перадаслакацца велізарна. Але мы, мірныя жыхары, маем права патрабаваць ад генералаў поўнага парадку ў падначаленых ім дывізіях і больш машабнай, эфектыўнай работы інжынерна-сапёрных падраздзяленняў.

Сорак сем гадоў пасля баёў — дастатковы тэрмін для ачышчэння беларускай зямлі ад іх страшных следоў, ад «закансерваванага», прытоенай смерці.

Юрый ЛАРЫН.

І СЕННЯ КРАВАТОЧЫЦЬ У СЭРЦАХ ЛЮДЗЕЙ АФГАНІСТАН.

ГЭТА — НАШ БОЛЬ НАЗАУСЕДЫ.

ЦЯПЕР ШМАТ ЯКІЯ АЦЭНКІ ТЫХ ТРАГІЧНЫХ ПАДЗЕЙ ПЕРААСЭНСОУВАЮЦЦА, АЛЕ ЗАУСЕДЫ БЯССПРЭЧНЫМ ЗАСТАНЕЦЦА ТОЙ ФАКТ, ШТО ПРАЗ ПЯКЕЛЬНУЮ АФГАНСКУЮ МЯСАРУБКУ ПРАЙШЛІ ТЫСЯЧЫ І ТЫСЯЧЫ НАШЫХ СУМЛЕННЫХ СУАЙЧЫНІКАУ, НАШЫХ ПАПЛЕЧНІКАУ, НАШЫХ БРАТОУ, БАЦЬКОУ, СЫНОУ. І НЕ ІХ ВІНА, ШТО БЫЛІ ЯНЫ ТАМ.

ЧАС АД ЧАСУ МЫ ВЯРТАЕМСЯ (І БУДЗЕМ ВЯРТАЦЦА) ДА ДАКУМЕНТАЛЬНЫХ СВЕДЧАННЯУ ЖЫВЫХ УДЗЕЛЬНІКАУ АФГАНСКІХ ПАДЗЕЙ, КАБ ЯШЧЭ І ЯШЧЭ РАЗ ВЫВІЦЬ, СПАЗНАЦЬ, АДЧУЦЬ: ШТО Ж ТАМ БЫЛО ТАК, А ШТО НЕ ТАК... НІЖЭЙ ПАДАЕМ ДАКУМЕНТАЛЬНЫЯ НАТАТКІ НАШАГА ЗЕМЛЯКА,

ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЭНАНТА УЛАДЗІМІРА ІВАНОВА, ЯКІ У 1987—1988 ГАДАХ ПРАЦАВАУ САВЕТНІКАМ ЦК НДПА ПА ПАГРАНІЧНЫХ ПЫТАННЯХ. УЗНАГАРОДЖАНЫ АФГАНСКІМ ОРДЭНАМ ЧЫРВОНАГА СЦЯГА. ДАРЭЧЫ, У ГЭТЫМ МЕСЯЦЫ, У МАІ, АДЗНАЧАЕЦЦА ДЗЕНЬ ПАГРАНІЧНІКА. НЯХАЙ ДА ЯГО І БУДЗЕ ПРЫМЕРКАВАНА НАША ПУБЛІКАЦЫЯ.



«Я ПАКЛЯЎСЯ ЯГО ЗАБІЦЬ...»

У кустоўе, глуха ляснуўшы, нешта ўпала.

Граната?!

Я ляжаў на сцяжыне, усім нутром адчуваючы хаду часу: секунда, яшчэ секунда...

А выбуху ўсё няма. І няма большай пакуты, чым такое чаканне.

Не выпрымаўшы, устаў, дакараючы сябе за слабасць, абтросся і, паклікаўшы вартавога, пачаў разам з ім шнарыць па кустоўі. На «гранату» натрапілі хутка. Гэта быў... камень з прымацаванай да яго запіскай.

Незвычайнаму спосабу дастаўкі інфармацыі як бы адпавядаў і яе нечаканы змест: у запісцы паведамлялася, што Майлон-хан прапануе сустрэцца праз два дні для перагавораў.

У правінцыі, у якую я прыбыў для аказання дапамогі афганскім пагранічнікам, Майлон-хан быў чалавекам вядомым. Кіраўнік аднаго з буйнейшых душманскіх аб'яднанняў, ён на працягу некалькіх гадоў займаўся кантрабандай наркатыкаў, грабёжамі і разбоям, утрымліваючы пад сваім кантролем нямала кішлакоў.

Апошнім часам, як інфармавала наша разведка, яго людзі сталі ўсё часцей удзельнічаць у перакідцы праз граніцу рэспублікі караванаў са зброяй, у праводцы іншых мяцежніцкіх элечніцтваў. Праўда, пасля нядаўняй паспяховай аперацыі, праведзенай супраць Майлон-хана пагранбрыгадай, ён пайшоў у горы: папрабаваўся час, каб хоць неяк папоўніць склад фарміравання, разжыцца на тэхніку і ўзбраенне.

Ну, а запіска? Заставалася толькі здагадацца, што тоіцца за прапановай аб сустрэчы — правакацыя, спроба звесці рахункі ці сапраўднае жаданне пайсці на кантакт?

Пасля нарады ў штабе пагранбрыгады прыйшлі да вываду: так ці інакш, а ісці на сустрэчу трэба. Апоўначы прыбылі на месца. Да прызначанага часу заставалася мінут трыццаць. Вадзіцель і два салдаты — хоць нейкая мера перасцярогі — заляглі ў кювеце, а мы з перакладчыкам пайшлі да развалін, што цягнуліся справа.

Нервы былі, што нацягнутыя струны. У любую секунду мог

ударыць ва ўпор аўтамат ці разнуць міны выбух...

Калі нарэшце дейшлі да развалін, я стомлена прыхіліўся да сцяны. Страшэнна хацелася курыць, хаця і без гэтага ў роце было горка.

Раптам пачуліся крокі. Праз імгненне я разгледзеў постаці, што набліжаліся да нас.

Ішлі двое. Зрэбіўшы яшчэ колькі крокаў, яны спыніліся.

Мы павіталіся па мусульманскіх традыцыях.

— Я Майлон-хан, — важна прамовіў адзін з візіцёраў і наблізіўся да мяне. — Я і мае людзі хочам перайсці на бок народнай улады. Але для гэтага павінны быць вытрыманы дзве неабходныя ўмовы. Першая: з нашых людзей фарміруецца асобны полк. Другая: камандзірам гэтага палка буду я.

— Добра, пан Майлон-хан, ваашы пажаданні і патрабаванні я перадам Сарвару. Ён — старшыня Савета абароны правінцыі, зму і вырашаць гэтакія пытанні. Дый увогуле, вам лепш было б сустрэцца з ім, а не са мной.

— Шаноўны! Я добра ведаю Сарвара, як, дарэчы, і тое, што гэтыя пытанні трэба вырашаць менавіта з ім. Але мне ўсё ж хацелася спачатку перагаварыць з вамі... Словам, калі ёсць згода дапамагчы нам, то прапануем наступную працэдuru пераходу. Праз тры дні, уранні, на школе і крайняй хаце кішлака Шыва ўзніміце два чырвоныя сцягі — гэта будзе сігнал, што народная ўлада гатова нас прыняць. Пасля, яшчэ праз суткі, у пяць гадзін раніцы мы выйдзем з цясіны Заболь і будзем рухацца ў накірунку кішлака Хугені. Там, у кішлаку, мы і арганізуем пераход нашых людзей на бок урада.

— Я вас зразумеў. Спадзяюся, усё адбудзецца менавіта так, як мы дамовіліся. Сустрэнемся ў суботу ў Хугені. Да пабачэння!

— Бамоне худа! — адказаў Майлон-хан і гэтак жа непрыкметна, як і з'явіўся, растаў у цені развалін.

Мы павольна пайшлі да машыны.

У ноч з пятніцы на суботу падраздзяленні брыгады скрытна занялі пазіцыі ўздоўж маркаванага маршруту выхаду людзей Майлон-хана да кішлака Хугені.

Ці то я празмерна часта пазіраў на гадзіннік, ці то па нейкай іншай прычыне, але здавалася, што час проста спыніўся.

І ўсё ж надыйшла хвіліна, калі камандзір брыгады Фарахі, які неадрыўна назіраў за кішлаком, выгукнуў:

— Ідуць!

Я ўзяў бінокуляр і разгледзеў, як выцягваецца з цясіны калона душманцаў.

— Не менш як трыста чалавек, — ціха прамовіў Фарахі.

— Гэта добра, — адказаў я. — Меней у гарах застанецца.

Калона павольна набліжалася. Твары тых, хто ішоў наперадзе, ужо даволі выразна бачыліся скрозь павелічальныя шкельцы бінокуляр.

І раптам мы як аслупянелі: з нашых пазіцый глуха застракатала кулямётная чарга.

Хто страляе? Гэта што — правакацыя?

Душманы пачалі падаць, ратавацца за прыкрыццямі.

— Спыніць агонь! — закрычаў у мікрафон радыёстанцыя Фарахі, але было позна: аперацыя сарвалася. Душманы, агрызаючыся кароткімі аўтаматнымі чаргамі, адыходзілі ў горы.

Хвілін праз дваццаць страляніна спынілася.

Я сеў на камень, закурыў. Гэта быў, канечне, правал. Разважаючы, да чаго ён мог прывесці, я з нецярпеннем пазіраў на дарогу.

Урэшце пад'ехаў Фарахі. З аўтамашыны выцягнулі звязанага салдата.

— Гэта ён страляў... — стомлена кинуў Фарахі. — Яго б на месцы варта было прыстрэліць, але аддам пракурору. Нахай разбіраецца...

Салдат быў да сінечы бледны, яго праціналі нервовыя дрыжыкі. Па маёй просьбе затрыманага разважалі.

— Вы чаму стралялі? — спытаўся я ў яго праз перакладчыка. У адказ салдат пачаў нешта

выкрыкаць, узрушана махаючы рукамі. Перакладчык ледзь паспяваў за яго стракатаннем.

— Я пазнаў яго... Брудны шакал... Я адпомсціў... Я стрымаў слова — я забіў яго!

— Супакойцеся! Гаварыце па справе, — паспрабаваў я аступіць арыштаванага і дадаў ягоным канвайрам: — Няхай сядзе. І дайце яму вады.

Клацаючы зубамі аб шклянку, ён вялікімі глыткамі выпіў ваду і неяк адрэзу абмяк.

— Я пазнаў яго. Гэта быў Кушэн. Тры гады назад ён прыходзіў у наш кішлак. З ім было шмат душманцаў. Яны забілі майго бацьку, пасля — маці, а сястру забралі з сабой. Я ўсё бачыў. Я пакляўся знайсці яго і забіць. Я адпомсціў.

Салдат змоўк.

Гледзячы на яго, маўчалі ўсе, хто быў навакол...

Праз тры дзень на вуліцы да мяне падбег маленькі хлопчык і перадаў запіску. Майлон-хан прапанаваў яшчэ раз сустрэцца. Былі названы дзень і дакладная гадзіна, а таксама месца будучай сустрэчы. Сустрэчы, адмаўляцца ад якой я не меў права, нягледзячы на непэзбежную рызыку.

Тупа мыла сэрца. Наперадзе было яшчэ адна бяссонная ноч.

ЛЁС

Цяжка, з металічным скрыгатам, загрузалі вінты.

Хмара пылу.

Узлёт.

Ідзем парай на гранічна малой вышыні, старанна абыходзячы ўсе няроўнасці зямной паверхні. Ілюмінатары адкрыты, аўтаматы — на каленях.

Ляцім да граніцы, у адзін з афганскіх пагранічных батальёнаў. Палёт непрацяглы — недзе 30—35 хвілін.

Пасадка ў воблаку пылу. Нас сустракае група людзей у паўваеннай форме, нехта нават у тапках, амаль усе аброслыя, з аўтаматамі.

Кароткі доклад камандуючаму пагранічных войск генерал-маёру Абдуле. Традыцыйныя поіскі рук, і мы ўсе кіруем да глінабітных пабудов, дзе размясціўся батальён. Тым часам, заройшы рукавікамі, верталёты адлятаюць назад.

Сгануўшыся ў тры пагібелі, прабіраемся ў напайчымнае памяшканне. Тут штаб батальёна. Рассяджаемся. Неўзабаве прыносяць чай. Камандзір батальёна старшы лейтэнант Мір Саіб Файс, даўгалагі сімпатычны малады чалавек, докладвае:

— Становішча не з лёгкіх. Групы праціўніка і караваны са зброяй практычна бесперашкодна абцякаюць батальён. Мала людзей. Няма гаручага. Кепска з харчаваннем.

Недзе зусім побач грывнулі два выбухі. Са столі пасыпалася зямля. Мы пераглынуліся.

— Гэта Ваім-хан. Вядзе прыцэльны агонь з бліжэйшых вышынь, — растлумачыў камбат. — Угледзелі, што прыляцелі верталёты, вось і пачалі. У нас заўсёды так. Зараз адкажам.

Хвіліны праз тры-чатыры пачалі страляць гарматы.

Калі страляніна спынілася, мы выйшлі ў двор невялікай глінабітнай крэпасці. Востра пахла згарэлым парохам. Людзі хаваліся ва ўкрыццях, і толькі дзе-нідзе на верхавінах оцэн можна было заўважыць назіральнікаў.

Частку батальёна сабралі ў бліндажы. Людзі парасядаліся на цыноўках. Абдула пачаў гутарку. Ён гаварыў пра агульнапартыйную канферэнцыю, Лоя Джыргу, пра выбіранне прэзідэнта, аб ходзе палітыкі нацыянальнага прымірэння.

Наверсе зноў два разы рванула. Але салдаты сядзелі спакойна, не выяўляючы сваіх эмоцый. Пытанні не было, і Абдула згарнуў гутарку.

Пайшлі па падраздзяленнях. У глінабітных норах і бліндажах, у траншэях размяшчаліся салдаты. З кожнай пазіцыі добра праглядаліся нават аддаленыя подступы да гарнізона.

Высокае блакітнае неба, сонца. Для сцяны ланавата пасецца вярблюд з падавязанай нагой.

Не хочацца верыць, што ў любы момант гэтую цышыню зноў могуць разарваць выбухі і стрэлы.

Тут, на пазіцыях, людзі больш гаваркія. Высветлілася, што салдаты больш за чатыры месяцы не атрымлівалі грошай, кепска справы з абмундзіраваннем і медыкаментамі.

— Дзе начальнік тылу брыгады! — абурана звярнуўся да людзей Абдула.

Аднекуль заду па траншэі праціснуўся сярэдняга росту афіцэр. — Падпалкоўнік Назім! — адрэкамандоваўся ён.

— Дык у чым справа? — утарыпіў у яго свой позірк Абдула.

— Яны самі вінаватыя, таварыш камандуючы. Тры месяцы таму засада гэтага батальёна абстрэляла сваю ж калону. Аўтамашына, якая везла грашовае ўтрыманне батальёну, згарэла. А ў ёй было сем мільёнаў афгані! І мы вырашылі: паколькі самі вінаватыя, то няхай самі і выкручваюцца.

Абдула наліўся чырванню.

— Вы, падпалкоўнік, альбо лайдак, альбо сабатажнік. Я здымаю вас з пасады. Паедзеце ў 14-ю пагранбрыгаду на радавую работу, — рэзка вымавіў камандуючы. — Калі застаняцеся жывы, то праз паўгода пагладзім.

Падпалкоўнік спалатнеў.

— Я ўсё папраўлю... Я буду старацца... У мяне шасцёра дзяцей. Даруйце мне...

Ён гаварыў яшчэ нешта, азартна і хутка.

— Хоціць апраўданняў і просьбаў! Збірайцеся, паедзеце з намі, — жорстка падсумаваў Абдула.

Я з непакоем зірнуў на гэдзінік: да наступлення цемры заставалася зусім нямнога. А да суседняга батальёна належала праехаць па пустыні больш за дваццаць кіламетраў.

Хутка сфарміравалі невялікую калону: два бронетранспарцёры і дзве аўтамашыны з салдатамі.

Я размясціўся на версе, у люку механіка-вадзіцеля. Тут і агляд лепшы, і, калі наскочым на міну, больш шанцаў застацца жывым.

Па пустыні ехалі хутка і неўзабаве выкараскаліся на дарэштвы разбітую, некалі асфальтаваную дарогу. Тут магчымае падарвацца на міне стала зусім рэальнай: на абочынах часта сустракаліся абпаленыя і разбітыя аўтамашыны, а палатно дарогі скрозь было пакрыта веронкамі ад фугасу і мін.

— Едзь дакладна па каляіне той машыны, што ідзе наперадзе, і трымайся далей ад яе! — загадаў Абдула вадзіцелю бронетранспарцёра.

Той рашуча скінуў хуткасць, імкнуўся пры гэтым паўтараць літаральна ўсе зігзагі папярэдняй машыны. Я бачыў яго напружаную шыю і змакравую ад поту спіну.

Кіламетры праз тры напружанне крыху спала. Генерал Абдула, які месціўся побач, у другім люку, дастаў цыгарэты.

І ў гэты момант спераду і крыху злева, за дзесяць—дваццаць метраў ад нас, заскакалі фантазмыкі пылу і адначасова пачулася стракатанне кулямётнай чаргі. Я паваліўся ў бронетранспарцёр. Паваліўшыся хуткасць, ведучы агонь на хату, мы памчаліся ўперад.

Спачатку мне падалося, што па нас страляюць з развалін кішлака, які бачыўся за паўкіламетра злева. Але пасля я зразумеў, што агонь вядзецца з зялёных зароснікаў, якія языком выпіралі са шыліны.

На паваротцы мы з'ехалі ў кювет, і наш агонь стаў больш прыцэльным. Па гэтым «языку» цяпер палілі ўсе: нашы людзі, пост царандоў, які стаяў на ўзгорку, і калона з бронетранспарцёра і дзвюх аўтамашын, што падаспела ўжо. Відца, гэта і вырашыла справу: душманы змоўклі. Хвіліны праз 15—20 спынілі стральбу і мы.

Абдула загадаў правярыць людзей і разабрацца з тэхнікай. Неўзабаве яму далажылі, што адна машына падбіта, усе людзі на месцах, няма толькі начальніка тылу.

— Уцёк, сабака. Трэба было яго арыштаваць, — са скрухай прамовіў Абдула. — На ўсялякі выпадак яшчэ раз агледзьце мясцовасць. Толькі хутка!

Салдаты разышліся абпал дарогі.

— Ён тут! — данёсся раптам крык аднаго з байцоў. — Ён забіты!

Метраў за сорок ад нас, у кювеце, ляжаў забіты падпалкоўнік. Куля трапіла яму ў галаву. Ён ляжаў на баку, заціснуўшы ў далоні жмут сухой травы.

«Лёс», — падумаў я і, закурывшы, пасунуўся да бронетранспарцёра.

— А гэта хто? — выскачыўшы з верталёта, спытаў я ў афіцэра, які нас суправаджаў, паваротам галавы паказваючы на рослага мужчыну ў нацыянальнай апратцы, з аўтаматам. Побач з ім, таксама з аўтаматам і перакрываўнымі на грудзях кулямётнымі стужкамі, трымаўся хлопчык гадоў дзесяці. Яны стаялі за два крокі ад групы камандавання пагранбрыгады, але ў той жа час як бы асобна, адасоблена і горда.

— О, гэта Анвар-хан з сынам, — амаль шэптам паведаміў афіцэр. — Вялікі чалавек. У яго дзве тысячы ўзброеных людзей!

«Анархисты. Чыстае кіно», — прамільгнула думка, і я ледзь стрымаў усмешку.

Над галавой вінты са свістам малацілі паветра, смерчам закручвалі пыл навакол. Прытрымліваючы рукамі галаўныя ўборы, генерал Абдула, а і група суправаджэння хутка адышлі ад верталётаў.

Пасля прывітанняў накіраваліся ва ўпраўленне брыгады.

Традыцыйны чай. Ветлівая гаворка.

— Як справы, Анвар-хан? — звярнуўся да гасця Абдула. — Ці ўсё ў вас добра?

Анвар-хан з задавальненнем, як мне падалося, прыступіў да гутаркі:

— У нас усё добра. Тры месяцы як мы перайшлі на бок урада. Мае людзі надзейна прыкрылі тры караванныя маршруты на граніцы, і мяцежнікі тут не ходзяць. Неяк, праўда, паспрабавалі, але мы наладзілі засаду, і цяпер на ўчастку спакойна. Яны нас баяцца!

Ён засмяяўся. Заўсміхаўся і астатнія.

— А гэта ваш сын? — Абдула кінуў у бок хлопчыка, які ўвесь гэты час, не варухнуўшыся, сядзеў з аўтаматам на каленях.

— Так, мой нашчадак! — Анвар-хан з любоўю паглядзеў на хлопчыка. — А ўсяго ў мяне 19 дзяцей: дзесяць хлопчыкаў і дзевяць дзяўчынак. І хутка будзе яшчэ чатыры. — Заўважыўшы, відца, маё здзіўленне, удакладніў: — У мяне шэсць жонак.

— А колькі ж вам гадоў? — не ўтрымаўся я ад пытання.

— Докладна не ведаю, але думаю, што 45 ці 46. Словам, я яшчэ пажываю! — І ён зноў рассяяўся.

Дапіўшы чай, Анвар-хан сказаў, што яму трэба ехаць і што ён з вялікім задавальненнем працягнуў бы нашу гутарку за вачэрай у яго кішлаку.

— Каларытны мужчына і, відца, не пустасловіць, — заўважыў я, калі Анвар-хан пайшоў.

— Вы, шановны саветнік, пакуль яшчэ недастаткова ведаеце псіхалогію старэйшых афганскіх плямёнаў, — запарчыў Абдула. — Усе яны добра гавораць, але не ўсе і не заўсёды добра робяць. Анвар-хан — буйны кантрабандыст, мае справу з наркотыкамі... Урэшце, хай будзе так. Гэта лепей, чым тут пачаць б гаспадарыць мяцежнікі.

Пачало цягнуцца. У кабінет зайшлі Абдула і камандзір брыгады.

— Анвар-хан прыслаў сваіх людзей, — далажыў Абдула. — Ён чакае нас на вачэру. Што будзем рабіць?

— А колькі часу яздзі да яго-нага кішлака?

— Прыкнінце, кіламетраў восьем — дзесяць...

— Увогуле, трэба было адразу адмовіцца, а цяпер дзевядзецца ехаць. Пазнаёмімся з ханам бліжэй: сяброў трэба ведаць добра.

Залезлі ў бронетранспарцёр. Камандзір брыгады выстраіў калону. Наперадзе, ззяючы стоп-сігналамі, павольна рухаліся некалькі аўтамашын з салдатамі і два бронетранспарцёры.

На дарозе, праз кожныя адзін—два кіламетры, траплялі паўгрузавыя «Таёты» з групамі ўзброеных людзей і ДШК у кузавах. Гэта Анвар-хан выставіў пасты для нашай бяспекі.

Раптам наперадзе пачулася частая страляніна, цёмнае неба расквэцілі шматлікія трасеры, угару ўзляцелі асвятляльныя ракеты.

— Што гэта? — спытаў я Абдулу.

— Па-мойму, гэта Анвар-хан, вітаючы наш прыезд, наладзіў сціплы салют, — паспрабаваў схаваць за жартам занепакоенасць той.

На ўездзе ў кішлак абпал дарогі стаяла не меней як сотня людзей, якія бесперапынна смалілі ўгору.

— Так яны вынішчаць усе ўласныя боепрыпасы, — крыкнуў я ў бок Абдулы.

— Маркую, іх хоціць і на наш ад'езд, — з горкай усмешкай адгукнуўся ён.

У святле фар бронетранспарцёраў, якія паўкругам разгруппаваліся вакол дома, мы саскочылі на зямлю і былі ветліва сустрэты Анвар-ханам. Ён запрасіў нас у дом. Ахова ўсталася ў двары.

Мы ўвайшлі ў прасторнае, скрозь засланнае тоўстымі персідскімі дыванамі, памяшканне. Рассяліся на курпачах ля сцен. У куце відэамагнітафон круціў нейкую стужку. Чацвёрта маладых мужчын хутка разлілі чай. Пачалася ветлівая, нетаропкая гаворка.

Нечакана, прыклаўшы руку да грудзей і злёгка пакланіўшыся ў мой бок, Анвар-хан звярнуўся да Абдулы:

— Мне вельмі спадабаўся ваш саветнік, шановны Абдула! Адчуваю, што ён талковы спецыяліст і прыстойны чалавек.

— Так, наш паважаны саветнік вельмі вопытны работнік, ён дапамагае нам вырашаць шмат якіх пытанняў, — адказаў Абдула.

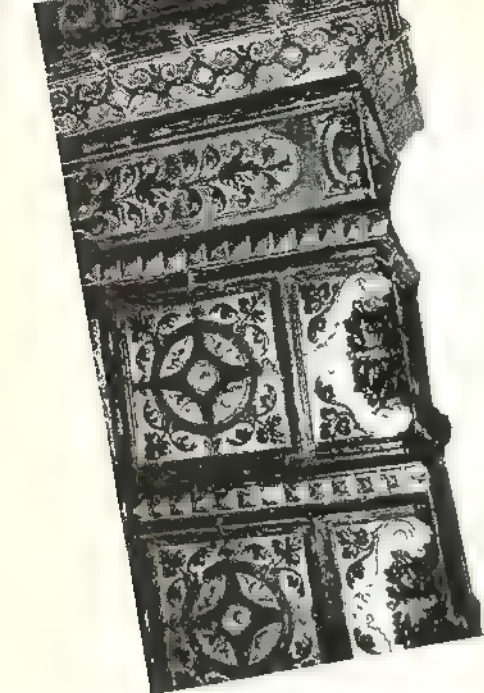
— У нас таксама быў саветнік. Амерыканец. Разумны. Але калі мы пераходзілі на бок урада, то здалі яго ўладам. Шкада, добры чалавек, — па-ўсходняму тонка закругліў тэму Анвар-хан. Што гэта? Намёкі? Пагрозы? Папрэджанне?

Занепакоіўся і Абдула:

— Амерыка далёка, а Саўецкі Саюз блізка. Рускія нашы даўнія сябры...

Абдула яшчэ нешта гаварыў, імкнуўся як бы прыглушыць і няёмкасць, і наш агульны неспакой.

РАЗМОВА ЛЯ



Бадай, першае ўяўленне аб беларускім сядзібным інтэр'еры звязана ў нашай свядомасці з імёнамі Радзівілаў і Сапегі, Кішкаў і Говартаў, Плятэр-Зібергаў, Энгельгартаў, Паскевічаў, а разам з імі і з імёнамі славытых еўрапейскіх дойлід-аў: Бернардоні і Сака, Бекера і Глаўбіца, Спампані і Пёпельмана. У шматлікіх пакоях замкаў у Нясвіжы ці Міры меліся не толькі залы для балю, музычных і тэатральных гасцёўні, але і галерэі карцін, рыцарскія залы, бібліятэкі і г. д. Абсталаванне жыццёвага асяроддзя людзей, якія адыгралі вялікую ролю ў гістарычным лёсе Беларусі, адпавядала самым высокім эстэтычным і мастацкім запатрабаванням свайго часу.

І ўсё ж пераважную большасць беларускай шляхты складалі паны, якія калісьці атрымалі дазвол прычэпіць да пояса адзнаку свайго шляхецкага паходжання — шаблю, а цяпер больш налягалі на саху, аддавалі сваіх дзяцей на працоўнае выхаванне ў сялянскія сем'і. З добрай іроніяй можна ўспомніць і пана Быкоўскага з «Паўлінкі», і фанабэрыстую «Пінскую шляхту». Дробнае панства імкнулася падкрэсліць сваю высакароднасць, хоць па ўмовах жыцця і працоўнай дзейнасці стаяла блізка да простага народа. Невялічкі фальварак, засценцак ці авулек выглядаў проста: сядзібны дом з ганкам на двух слупах і стромкай саламянай ці драўнянай страхой, насупраць ганка — невялічкі пляц з клумбай, у сярэдзіне якой узвышаўся слуп з сонечным гадзіннікам ці радавым гербам, некалькі свірнаў, лямус, сырніца. Вакол усяго гэтага — плот з брамай, далей — гаспадарчыя пабудовы (хлявы, піваварня, гумно), васьмь бадай і ўсё, чым валодаў сярэдні шляхціц. А колькі славытых, таленавітых людзей нарадзілася ў такіх невялікіх маёнтках, дзе чалавек адчуваў аднасіць і з прыродай, і з простым людам, — Адам Міцкевіч (фальварак Завосса на Наваградчыне), Францішак Багушэвіч (Кушляны пад Сморгонню), Кастусь Каліноўскі (Магастаўляны) і многія іншыя.

Па сваёй планіроўцы фальварачны маёнтак быў блізкі да таго тыпу сялянскага жылля, які звычайна заваецца хатай на дзве палавіны. У цэнтры такой пабудовы

знаходзіліся ганак і сенцы, якія мелі скразное выйсце ў двор; злева і справа размяшчаліся жылыя пакоі. Адразненне бадай што было ў колькасці пакояў, якая абумоўлівалася заможнасцю ўладара.

Наглядна ўявіць сабе тагачасную абстаноўку дапамагаюць педантычныя радкі старадаўніх інвентароў, якія першыя дачына складаліся, каб засведчыць стан маёмасці гаспадара для вызначэння дзяржаўных падаткаў, афармлення продажаў, арэнды ці спадчыны. Вось, напрыклад, інвентар панскага двара ў Сморгоні, які належаў жонцы брэсцкага ваяводы Хрыстафора Яновіча Хаядору, датаваны 28 чэрвеня 1621 года (даецца ў скарачэнні): «Вялікія двухстворкавыя вароты... Над варотамі вэжка без шара. На гэтую вэжку вядзе лесвіца... На шляху ад гэтых варот, на левым баку, — прысада з агароджай з пафарбаваных у чырвоны колер шчытоў. Ля ўвахода ў прысаду двухстворкавая брамка... Над гэтай брамкай крыты балкон з акном з дзесяці шкельцаў на петлях... На гэтым жа баку вялікі дом. Уваход у яго праз сенцы... Дзве акны з баласамі. У гэтых жа сенцах невялічкая скрыня на петлях. У гэтых жа сенцах — вчар з невялічкімі трыножнікамі і падстаўкамі.

З сянец уваход у вялікую сталовую святліцу... Пяць вялікіх акон. У кожным акне па дзевяць фортак... Аканіцы двухстворкавыя на жалезных петлях. Уздоўж сцен — лавы, тры сталы, табурэт. Буфет пафарбаваны ў зялёны колер... Буфет агароджаны баласінамі. Кафляная печка. Каля яе два ўслончыкі.

Уваход у пакой яго міласці праз дзверы на жалезных петлях з унутраным замком, кручкамі і дзвюма ручкамі. Каменны стол. Другі стол, ікруставанай дрэвам розных парод, з укладанай шахматнай дошкай. Трэці столик малы, просты. Дзве лаўкі. Наверху — мансарда з баласамі, афарбаванымі ў зялёны колер... У ёй малы пісьмовы стол... Печка кафляная. З гэтага пакоя ў другі — дзверы на петлях з унутраным замком і кручком... Стол сталярнай работы, і другі маленькі столик. Прыбіральный. Дзверы на петлях з кручком.

Ля ўвахода ў пакой яе міласці — дзверы на петлях з унутраным замком, кручком і дзвюма ручкамі. Адно вялікае дзвясцітворкавае акно. Двухстворкавыя аканіцы на петлях. Уздоўж сцен — лаўкі. Стол сталярнай работы. Другі стол ля печкі са скрынкай на ўнутраным замку. Печка кафляная. Каля яе дзве лаўкі.

З пакоя яе міласці ў другі пакой... Навакал лаўкі. Стол зялёны са скрынкай на ўнутраным замку. Другі столик малы, фарбаваны, з унутраным замком. Ля каміна трэці столик. Камін цагляны. Нізенькі ўслончык сталярнай работы, каля уваходу з гэтага пакоя, абоку, маленькая святліца...

З гэтага пакоя ўваход у алькоў яе міласці... У ім малы зялёны столик... Два ўслончыкі для адзення, зялёнае крэсельце з малымі баласамі. Сядзенне абцягнута зялёным сукном з махрамі.

Сам алькоў абцягнуты чорным сукном. Пяць зашклёных вокнаў на петлях з прутамі і кручкамі. Аканіцы, якія засоўваюцца, на пазах. Ля уваходу з гэтага пакоя ў сені — дзверы на петлях з кручком, ручкамі і ўнутраным замком. Зашклёнае акно з жалезнымі кратамі. Шафа з дзверцамі... З гэтых жа сянец уваход у святліцу... Просты столик. Кафляная печка...

Вакол гэтага дома галерэя з баласінамі... Пад гэтым вялікім домам дзве святліцы. Першая з бакоў прысады... Дзве лаўкі. Кафляная печка. З гэтай святліцы дзверы... у сенцы, дзе захоўваюцца дровы. Другая святліца каля падклёці. Перад уваходам у яе — сенцы... Просты стол, вакол лаўкі. Печка кафляная. Дзверы ў прыбіральню на круку.

Пад гэтым жа домам падклёць... У гэтым доме чатыры вялікія трубы: тры трубы з жалезнымі кратамі. У пакой перад альковам — каміна.

Як бачым, асноўнымі памяшканнямі панскай сядзібы былі сенцы, сталовая, два вялікія пакоі іх міласцей, некалькі пакойчыкаў для гасцей і алькоў. Мелася характэрная для маёнткаў галерэя, цокальны паверх і падклёць (відаць, склеп). Адрозна заўважаеш характэрныя для таго часу дэталі інтэр'ера — наяўнасць камінаў, кафляных печак, ікруставанай мэблі, аздабленне сцен сукном. Нават аканіцы ў той час яшчэ засоўваліся і, відаць, мелі паходжанне ад вокнаў курнай сялянскай хаты, якія закрываліся засаўкай (вакавыя вокны).

Неад'емным элементам маёнтка з XVIII стагоддзя становіцца балыная зала. Звычайна па плошчы яна была блізкай да вестыбюля і разам з ім стварала аб'ём, дзякуючы якому ўвесь план дома ўвогуле набываў форму крыжы. Вестыбюль і парадная зала стваралі ў планіроўцы прамавугольнік, падзелены на два квадраты. Але эпоха барока сфармавала новае ўяўленне аб прасторы параднага памяшкання: з'явіліся залы авальнай ці круглай формы. Можна меркаваць, што вытокамі такой моды маглі быць і стыльвыя рысы ратонды, прыстасаваныя для прасторы інтэр'ера. Акрамя сувязі з вестыбюлем, зала мела выходы ў анфіладу пакояў, бліжэйшыя з якіх маглі быць кулуарамі, аванзальнымі памяшканнямі, што павышала эмацыянальнае ўспрыманне інтэр'ернай прасторы да кульмінацыйнага моманту — уваходу ў залу.

Для будаўніцтва маёнтка выбіраліся заўсёды зручныя месцы з прыгожымі краявідамі. Нярэдка сядзібы ўзводзіліся на крутым бе-

разе ракі, над поплавам, як, да прыкладу, маёнтак Хальч у Веткаўскім раёне (пачатак XIX стагоддзя) на левым высокім беразе Сажа. Адсюль адкрываюцца цудоўныя краявіды на шырокі поплаў з серабрыстай стужкай ракі, абшары лясоў, гарадок Ветку, які месціцца на другім беразе. І бачыць усё гэта можна дзякуючы прасторнаму балкону, упісанаму ў калонныя порцікі. Цёплым вечарам тут прыемна было з асалодай дыхаць паветрам з бароў, любавіцца зіхаценнем вады, слухаць прыгонных музыкаў.

Калі маёнтак знаходзіўся на пакрытым схіле, каля ракі, як, напрыклад, сядзіба Сямкава другой паловы XVIII стагоддзя, якую, як мяркуюць, будаваў славыты Карла Спампані, балыная зала магла мець вокны і выхад у парк, што таксама рабіла яе ўтульным месцам адпачынку.

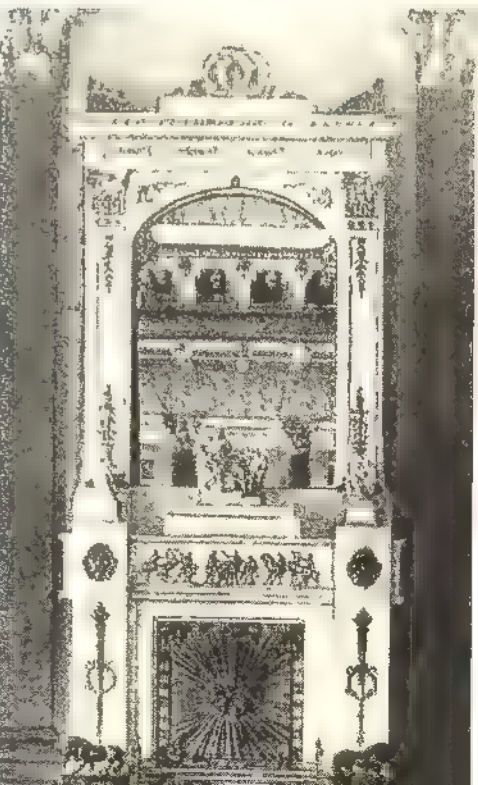
Той жа Спампані ў XVIII стагоддзі збудоваў маёнтак Радзівілімонты (зараз вёска Чырвоная Зорка Клецкага раёна). Гэта бадай адзіны помнік драўлянай архітэктуры, які ўвасобіў так трапіна і вытрымана далікатныя рысы класіцызму ў драўляным дойлідстве — яны і ў порціку дарычнага ордэра, у карнізных паясах і дзвярных і аконных ліштвах, і ў шалёўцы сцен, якая імітуе мураваную кладку «палаца». За порцікам — аванзала (вестыбюль), з яе парадныя дзверы вядуць у прасторную залу, якая на палову сваёй даўжыні выступае за лінію сцен будынка і мае паўакруглае завяршэнне з прасторнымі вокнамі. Дарэчы, сцены залы — мураваныя. Па баках яны маюць выходы ў сумежныя гасцёўні. Столь залы падтрымліваюць чатыры стромкія калоны. Налева ад залы, праз сені з лесвіцай на другі паверх, — выхад у калідор, паабалал якога размешчаны жылыя пакоі. У планіроўцы вылучаюцца дзве гасцёўні з калонамі, агулавымі печкамі і камінамі і ўтульная камерная зала з альковам з чатырма калонамі карыфскага ордэра. У канцы левага крыла — мураваная паўцыркульная веранда з шыро-

● Фрагмент кафлянай печы канца XIX — пачатку XX стагоддзяў.

● Камін у сталовай на сядзібе Добрава Кіраўскага раёна.

● Інтэр'ер балынай залы ў маёнтку Вялікіх Прусы Капыльскага раёна.

Фота з архіва Беларускага праектна-рэстаўрацыйнага інстытута.



КАМІНА

кімі вітражнымі вокнамі. Тут мелася і печка, гэта значыць, адпачывалі тут і зімой.

Інтэр'ер Радзівілімонтаўскага палаца можа служыць прыкладам, як жылую прастору драўлянай пабудовы можна ператварыць у казачны свет мастацтва і прыгажосці. Тут былі светлыя тынкаваныя сцены, аздобленыя карнізнымі паясамі, профілямі і ростверкамі з ордэрным арнаментом. Калоны іанічнага і карыфскага ордэра імітавалі каляровы мармур і граніт. Печкі і каміны мелі аздобу з кафлі, былі ўпрыгожаны мудрагелістымі карнізамі, пакрытымі пазалотай. Цёмныя тоны масіўнай мэблі яшчэ мацней падкрэслівалі белізну сцен, прасякнутую святлом утульнай прастору.

У канцы XVIII — пачатку XIX стагоддзяў прафесар архітэктуры Віленскага ўніверсітэта Міхал Шульц, а потым знакіты дойдліў Іосіф Пусье ўзводзяць у Залесці (Смаргонскі раён) мураваны палац у сядзібе Міхала Клеафаса Агінскага, таго самага, што ўдзельнічаў у паўстанні пад кіраўніцтвам Тадэвуша Касцюшкі і напісаў славыты паланез «Развітанне з Радзімай». І тут аблічча маёнтка створана ў лепшых традыцыях класіцызму. Цэнтральная частка палаца мела чатырохкалонны порцік, вежу з гадзіннікам на чатыры бакі. У шары, над вежай, змяшчаўся гадзінніковы звон. Утульна спланаваная прастора перад маёнткам улетку набывала казачны выгляд: сюды выносілі з аранжарэі вазоны з экзатычнымі кветкамі і раслінамі (рыса характэрная для сядзібнага побыту XVIII—XIX стагоддзяў). З вестыбуля можна было трапіць у анфіладу парадных пакояў: музычны салон, ружовую гасцёўню, сталовую, більярдную. Далей — яшчэ адна гасцёўня, з якой можна было перайсці ў аранжарэю, дзе вырошчваліся самыя рэдкія экзоты. На другім паверсе знаходзілася бібліятэка і галерэя з вокнамі на парк, сажалку, зварынец. Калі аздабленне маёнтка ў якімнебудзь фальварку, які налічваў некалькі чалавек і вёску з

дзесяці двароў, складалі атынкаваныя і пабеленыя сцены з цёмнымі паясамі дубовых філянговых панеляў, гэтак ж мэбля, то бытая абстаноўка знакамітага ўладальніка, які ўвесь час знаходзіўся на казёнай службе ў Варшаве, Вільні ці Пецярбургу, а сядзібай кіраваў толькі аканом, выглядала больш прывабна. У такіх маёнтках сцены ў XVIII — XIX стагоддзях упрыгожвалі шпалерамі, габеленамі, карцінамі з тонкага аksamіту, упрыгожанага арабескамі, якія вырабляліся на радзівілаўскіх мануфактурах у Міры і Нясвіжы, Альбэ і Слуцку, мануфактурах Сапегаў у Ружанах і Дзярэчыне, на каралеўскіх мануфактурах Тызенгаўза ў Гародні. Над тэхналогіяй і арнаментыкай гэтых тканін працавалі майстры з Францыі і Германіі, Голандыі і Бельгіі, Швейцарыі і Аўстрыі. Для стварэння малюнка тканіны браліся не толькі мясцовыя, традыцыйныя ўзоры, а і сюжэты са славытых палотнаў сусветна вядомых мастакоў. Так, на Слонімскай мануфактуры Міхала Клеафаса Агінскага выраблялі тканіны нахштальт французскіх, узору XV стагоддзя. Тканні з тонкага аksamіту карціны ўпрыгожвалі сцены палаца Радзівілаў у Альбэ.

Неад'емны элемент інтэр'ера маёнтка — кафляныя печы. Незвычайным попытам у XVIII стагоддзі карысталася паліхромная кафля мануфактуры М. К. Агінскага ў Целяханах і прадукцыя радзівілаўскай фабрыкі ў Сваржанах. Беларускія майстры не толькі ўвасобілі ў кафляных вырабах самабытныя нацыянальныя рысы, але і здолелі развіць і даць новую інтэрпрэтацыю матывам саксонскай і французскай кафлі.

Фаянс, фарфоравыя і шкляны посуд рабілі асяроддзе і інтэр'еры гасцёўняў, сталовых, камінных і кабінетаў утульнымі, цешылі вока прыгажосцю форм і гульнёю святла. Паколькі ў XVIII стагоддзі рэдкі і дарагі кітайскі фарфор быў даступны далёка не ўсім, шырокае распаўсюджанне атрымалі мабільныя посуд і, нарэшце, саксонскі фарфор. У XVIII стагоддзі

М. К. Агінскі робіць спробу адкрыць фаянсавую мануфактуру ў Целяханах. У сярэдзіне XVIII стагоддзя ўжо дзейнічаюць фаянсавыя мануфактуры ў Гародні, Сваржанах, Карэлічах, на якіх вырабляюць вазы, сталовы посуд, пісьмовыя прыборы, цацкі і г. д. Са шкляных мануфактур былі шырока вядомы мануфактуры Радзівілаў ва Урэччы і Налібоках. Акрамя арнаменту посуд для парадных прыёмаў аздабляўся гравіраванымі манарэмамі, гербамі.

Дапаўнялі інтэр'ер маёнтка люстры і бра, кандэлябры і падсвечнікі. У іх формах і аздабленні ўжываліся розныя варыянты расліннага і zoomорфага паходжання, мудрагелістыя дэкаратыўныя элементы стылю барока і ракако. Крышталёныя люстры налібоцкіх майстроў карысталіся попытам і за межамі Беларусі. У модзе былі настольныя, насценныя, камінныя гадзіннікі, як правіла, замежнай вытворчасці. У мастацкім аздабленні футэраляў з дрэва, фарфору, бронзы выкарыстоўваўся кветкавы антураж, кампазіцыі з фігурамі анёлаў і міфічных істот. Стылі барока, ракако, ампіру, часам не вытрыманы дакладна, заўсёды знаходзілі адлюстраванне ва ўнутраным убранні пакояў маёнтка.

Чалавечае жытло заўсёды красамойна сведчыць пра густ і культуру яго гаспадароў. У інтэр'еры маёнткаў у поўнай меры адлюстраваліся густы, звычкі, інтарэсы тых, хто прадстаўляў розныя плыні беларускай нацыі: палітычную,

эканамічную, культурную, духоўную. Але стваралі гэтыя дэкаратыўныя шэдэўры, гэтыя культурнае асяроддзе, у першую чаргу, тыя майстры, што працавалі ва Урэччы і Налібоках, Слоніме і Гародні, Слуцку і Копысі. Вось чаму сядзібы, якія з'яўляюцца помнікамі не толькі архітэктуры, але і прыкладнага і садова-паркавага мастацтва, сёння павінны быць выратаваны ад запусцення і закінутасці, недарэчнага прыстасавання пад склады і гаспадарчыя пабудовы.

Некалькі помнікаў сядзібнай архітэктуры захавалася, у прыватнасці, на тэрыторыі сённяшняга Мінска. Гэта маёнткі паноў Любанскіх у Лошыцы, Валенція Ваньковіча ў Верхнім горадзе і ў Сляпянцы, пана Курасава ў Белай дачы (зэрэз тут філіял мастацкага музея). Трэба чакаць, што хутка яны расчыняць перад наведвальнікамі дзверы сваіх салонаў і гасцёўняў, дзе калісьці виселі славытыя габелены і карціны, гучалі музыка і вершы ў асяроддзі, створаным рукамі вядомых і невядомых народных майстроў.

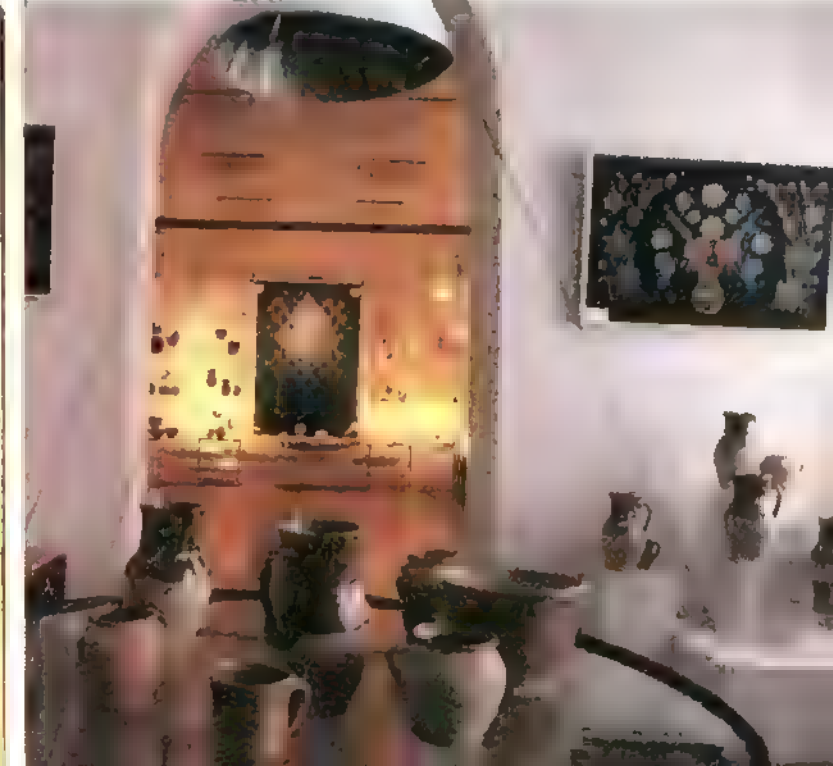
Аляксандр ЛАКОТКА,
кандыдат гістарычных навук.

● Інтэр'ер гасцёўні ў фальварку Кушляны. Дом-музей Ф. Багушэвіча.

● У залах музея народных рамёстваў у Белай дачы — былой сядзібе пана Курасава.

Фота Яўгена КОКТЫША
і з архіва Дзяржаўнага музея
гісторыі беларускай літаратуры.

БЕЛАРУСКІ ІНТЭР'ЕР





Раіса БАРАВІКОВА

З апавесцей

ПРА МІЖПЛАНЕТНАГА ПАЖАРНІКА

Ад аўтара

Завуць яго мамурык. І шукаць яго трэба, калі б ён спатрэбіўся, на планеце Мамурыя, дзе зайсёды жылі і, напэўна, жывуць і цяпер — мамуры. Да гэтага трэба дадаць яшчэ адно. Калі я расказала пра яго знаёмай дзяўчынцы, яна адразу сказала, што мамурыкам яго завуць таму, што ён увесь час каля мамы. Але гэта няпраўда. Мама яго не перастае непакойца: «Дзе ён? Дзе ён? Дзе ён?» І знайсці яго не так і проста.

Калі б нават нехта на ўвесь вялікі неабдымны Космас з усёй сілы крыкнуў: «А-у-у-у!» — мамурык найрад ці адгукнуўся б.

Па-першае, ён мог бы быць недзе вельмі і вельмі далёка, а па-другое, ён зайсёды настолькі заняты сваёй справай, што здаецца, нішто не можа яго адарваць ад яе. Асабліва ў пару зарападу.

У мамурыка ёсць пікі-пак. Ён нечым падобны да зямнога верталёціка, але кабіна ў яго ўся празрыстая.

Астранаўты на шматлікіх касмічных трасах нярэдка прымаюць яго за страказу і зайсёды здзіўляюцца: «Адкуль узляцэ страказе ў Космасе?!»

Але гэта не страказа. Гэта проста пікі-пак. Так аднойчы назваў яго мамурык. І гэта было тады, калі мамурык упершыню вылецеў у Космас, але не дзеля звычайнай цікавасці.

У мамурыка ёсць сачок, амаль такі ж самы, якім усе дзеці на Зямлі ловяць матылёў. Але

мамурык матылёў не ловіць. Ён ловіць зоркі. Тыя самыя зоркі, якія нехта ў пару зарападу назваў на Зямлі знічкамі. Таму што зоркі ў пару зарападу ляцяць... ляцяць... і знікаюць. Ды гэта няпраўда. Нікуды яны не знікаюць. Іх ловіць сваім сачком мамурык. І робіць ён гэта толькі дзеля таго, каб нідзі, ні на адной планеце, куды можа ўпасці неслухмяная зорка, не ўзнікла пажару.

Калі пра гэта я расказала сваёй знаёмай дзяўчынцы, яна адразу сказала:

— Ах, ды жа не проста мамурык! Ён жа яшчэ і міжпланетны Пажарнік!

І я пагадзілася з ёю.

Мамурыка сапраўды можна назваць міжпланетным Пажарнікам, і я пралануў маленькім чытачам часопіса «Беларусь» урывак, які называецца

ЭКСТРЭМАЛЬНАЯ СІТУАЦЫЯ, У ЯКОЙ АПЫНУЎСЯ МІЖПЛАНЕТНЫ ПАЖАРНІК

Мамурык усё яшчэ глядзеў на экран, чакаючы, што сімпатычная галоўка з чырвонымі банцікамі з'явіцца зноў, таму што адлюстраванне раптоўна знікла. Але перад ім, на экране, была толькі звычайная карціна Космаса. І ён паглядзеў у акенца, спадзеючыся, што хоць на знічкі яму пашанцуе, якія тут, у гэтых вышынях, амаль зусім не трапляліся.

Знічак не было, затое раптам паблізу бліснула яркая ўспышка і праз нейкае імгненне пачуўся моцны грукат.

Успышка паўтарылася.

Мамурык паглядзеў на экран — там было цёмна. Увогуле, ніякага адлюстравання. І тут мамурык ажно задрыжаў. Ён выразна пабачыў за акенцам пасмачкі дыму, так яму здалося.

— Я, напэўна, пралятаю непадалёку ад газападобнай зоркі, — падумаў мамурык. — Але ж мінулы раз яе не было на маім шляху. Няўжо памылілася Бамбарыза!

Успышкі рабіліся больш яркімі. Грукат чуўся над ім і пад ім. Пікі-пак трымцеў, ды так, што любы хлопчык альбо дзяўчынка, якія выпадкова апынуліся б у ім, маглі падумаць, што яны зусім і не ў Космасе, а на моры, дзе пачаўся страшны шторм.

Мамурык разгубіўся. Ён глядзеў то за акенца, то на экранчык і не ведаў, што яму трэба рабіць. Ён баяўся, што ўрэжачца ў газападобную зорку. І тут мільганула выратавальная думка: у мяне ж на пікі-паку ёсць ЭНЦЫКЛАПЕДЫЯ, маленькі камп'ютэр, які можа растлумачыць, што да чаго! Праўда, ён помніў і словы Вялікага мамура, які нярэдка гаварыў, што да паслуг Энцыклапедыі трэба звяртацца ў

самай экстрэмальнай сітуацыі. Ды хіба ж гэтая сітуацыя не экстрэмальная?

Камп'ютэр-Энцыклапедыя быў побач з кнопачкамі радыёсувязі, і міжпланетны Пажарнік імкліва націснуў на тры маленькія клавішы, набіраючы словы: УСПЫШКА, ГРУКАТ, ДЫМ! Праз некалькі хвілін пачуўся хрыплаваты голас камп'ютэра:

— Прычын для хвалявання няма! Ляці па вызначаным маршруце! Ты трапіў у навальнічныя аблогі! Пад імі — планета!

Камп'ютэр-Энцыклапедыя замоўк.

— Ах, навальнічныя аблогі! — з палёгкаю ўздыхнуў мамурык і ўспомніў, як аднойчы Вялікі мамур гаварыў, што ёсць планеты, у атмасферы якіх адбываюцца падобныя з'явы. Як жа ён сам не здагадаўся пра гэта! І мамурык зноў паглядзеў у акенца.

Цяпер пад ім калыхалася роўнядзь. На ёй можна было разгледзець цёмныя квадраты і больш светлыя лініі. Але гэта працягвалася толькі імгненне. Акенца пікі-пака пакрывалася кропелькамі, якія распліваліся, і мамурык не мог ужо бачыць, што было ўнізе. Ды дастаткова было і таго аднаго імгнення, каб ён хутка націснуў на кнопачку мяккай пасады.

Пікі-пак набліжаўся да паверхні Зямлі, і міжпланетны Пажарнік пакуль яшчэ не ведаў, што ён прызямліцца непадалёку ад таго ўзлеску, дзе цяпер знаходзілася Брыся, і што была яна ў самым адчайным становішчы. Але гэта ўжо новая частка апавесці пра мамурыка, якога адна мая знаёмая дзяўчынка назвала міжпланетным Пажарнікам.





ЭКАЛАГІЧНЫ КУТОЧАК

Уладзімір ЯГОЎДЗІК

БУСЕЛ

Напэўна, вясёлы жартульнік прыдумаў гэты жарт. Ён кароценькі. Ты яго, дружка, адразу запомніш.

Ходзіць бусел па балочце,
Работы не мае.
Траву смыча,
Дзюбай тыча
Ды ўсё пазяхае.

Між тым ад буславага пазяхання не надта весела живеца жабам, вадзяным жукам ды ўсялякім казюркам, мышам-палёўкам. І не толькі ім. Часам нават гадзюкі і вужы трапляюць на спажыву цыбатаму паляўнічаму. А паляваць яму даводзіцца з самага ранку да позняга вечара. Асабліва на пачатку чэрвеня, калі ў гняздзе-капелюшы з'являцца буслянаты — жывыя пухнацікі. Птушаняты аперваюцца і растуць хутка. Абы хапала корму. Праз два месяцы ў буслянцы становіцца цесна. Чарна-дзюбыя маладыя буслы нецярпліва падскокваюць у гняздзе, ускідаюць над сабою крылы — спрабуюць іх сілу.

Неўзабаве прыходзіць празрысты жнівеньскі дзень, калі ўся бусліная сямейка пакідае роднае жылло. У канцы жніўня, перад вандроўкай у далёкую Афрыку, буслы збіраюцца ў вялікія чароды і падоўгу кружацца ў небе. Высока-высока, пад самымі воблакамі. Проста над буслянкамі. Так яны развітваюцца з радзімаю да наступнай вясны.

А ці ведаеш ты, мой дружка, адкуль з'явіліся на нашай зямлі буслы і чаму яны любяць жыць па вёсках, сярод людзей? Не чуў? Тады слухай.

Калісьці вандраваў па белым свеце добры чараўнік. І заблукваў ён на Беларусь. Бачыць — прыгожая тут зямля. Векавыя пушчы, ураджайныя палеткі, не злічыць рэчак і азёраў... Адно кепска: развялося шмат розных паўзучых гадаў. Жыцця ад іх няма ні людзям, ні жывёле.

Паспачуваў дабрадзея нашым прашчурам. Узяў вялізную торбу і сабраў туды рознае плюгаўства. Ніводнай жабы і гадзюкі не пакінуў.

Вядома, стаміўся ад такой нялёгкай работы. Не хапіла сілы самому падняць і занесці тую торбу, каб укінуць у бяздонную багну-дрыгву. Таму і гукнуў на падмогу хлопца, які сена касіў на лузе. Узваліў яму чараўнік торбу на спіну ды загадаў не развязаць па дарозе.

А дзяцюк, як на тое, аказаўся вельмі цікаўны. Закарцела яму зірнуць, што ў торбе варушыцца ды сыкае. Схаваўся ён за бухматы куст вербалозу і развязаў торбу. Як развязаў — дык самлеў ад страху. Гады тым часам вылезлі і зноўку распаўзліся па ўсёй зямлі.

Добры чараўнік не схацеў другі раз з імі пэцкацца. На чапіў ён парожнюю торбу неслуху-касцу на плячо — выправіў яго збіраць выпушчанае плюгаўства. Толькі дзяцюк злавіў першую жабу — як ператварыўся ў бусла.

З таго часу і дыбае бусел, нібы касец, па лугах-балотах. Босы, з чырвонымі нагамі, у белай кашулі і з чорнаю торбаю за спінай. Потым чараўнік злітасцівіўся над небаракам, паслаў яму на падмогу жонку-бусліху і дзетак-буслянят. А жыць дазваліў у вёсцы, сярод людзей, каб не забыліся, што вядуць свой пачатак ад чалавечага роду. Людзі таксама помняць пра гэта, таму ніколі не крыўдзяць буслоў, шануюць іх, як родных братоў.

Алесь БАДАК

КАМАР

Ох і цяжкі
Камерыны лёс!
У яго ж
Такі даўжэзны нос!

Гэта вам не смешкі,
У аўторак
Пралятаў камар
Праз наш надворак.

Зачапіўся носам ён
За плот
І зваліўся
Прама ў агарод.

Патаптаў там
Шчаўе і цыбулю.
Добра,
Хоць не бачыла
Бабуля!

Ох, відаць,
Тады б ужо нямала
Ад бабулі
Камару папала!

Малюнкі
Анатолія АЛЕКСАНДРОВІЧА.
Фота Дзмітрыя ЛУПАЧА.

ПАВУЧОК І КОНІКІ

1

У траве гулялі ў хованкі
Конікі
І парвалі свае новыя
Штонікі.
І пайшлі яны прасіць
Сябрука,
Працавітага шаўца,
Павучка.
І сказалі яму сумныя
Конікі:
— Калі ласка, зашыў нашы
Штонікі!

2

Уздыхнуў павучок:
— Ох і гора мне!
Ну няўжо вам ніколькі
Не сорамна!
За адзін толькі тыдзень
Парвалі
Тры кашулі
І восем сандаляў!
Вы парвалі
Дванаццаць штаноў,
І сягоння прынеслі іх
Зноў!

3

Прабубнілі яму
Конікі ў адказ:
— Ну ў апошні-прыапошні
Раз!
А кашулі мы свае
Папарывалі,
Калі сцёжку каля лесу
Падмяталі.
А дванаццаць парвалі
Штонікаў,
Калі з рэчкі выцягвалі
Сонейка.
А сандалі свае мы
Парвалі,
Калі разам з ваўком
Танцавалі.
Вось прыходзь заўтра
З намі гуляць,
Мы навучым
Цябе
Танцаваць!



ПІЧЫНКА

РАЗ, ДВА, ТРЫ, ЧАТЫРЫ...

Раз, два, тры, чатыры,
Кошку грамаце вучылі:
Не чытаць, не пісаць,
А за мышкамі скакаць.

СЕМ СЕМЯРЭЙ...

Сем семярэй
І сямёра свіней.
Свінка і свінчын брат
І сямёра парасят.

САЛОМІНКА

Саломінка,
Яромінка
Прэла,
Гарэла,
На мора
Ляцела.
Касцюк,
Масцюк,
Радзівон,
Выйдзі вон.

● І ўсё ж тут вырасце дрэва дружбы. Здымак зроблены ў горадзе Імам-Сахіб.

(Заканчэння. Пачатак на 24-й стар.).

Па нейкім не заўважаным мной знаку тыя ж чацвёрэ хутка прыбралі чай і прынеслі вячэру: вараную і смажаную бараніну, курэй, плоў, гародніну і фрукты. Нам паставілі залаты посуд, прыборы. «Што ж, раз у жыцці і з золата не грэх паесці»,— падумаў я, накладваючы ў сваё блюда гарачыя кавалкі мяса...

Званая вячэра закончылася. Трэба ад'язджаць. Усе выйшлі правесці нас.

З палёгкай пакідалі мы гэты кішлак. Належала, праўда, адолець тыя ж кіламетры ў адваротным накірунку.

А на дарозе па-ранейшаму стаялі «Таёты» з ДШК: людзі Анвар-хана былі на месцах.

Калі пад'язджалі да брыгады, Абдула весела заўважыў:

— Добра ўсё-ткі, што яны не стралялі пры праводзінах!

Зірнуўшы на яго, я падумаў, што гэта быў не проста жарт.

АПОШНІ ДЗЕНЬ

Ішоў чацвёрты дзень нашай работы ў пагранічнай брыгадзе. На двух верталётах мы ляталі па батальёнах і пастах, сустракаліся з людзьмі, спрабуючы скласці рэальнае ўяўленне аб надзейнасці прыкрыцця граніцы.

Над пустыняй гэта не было асаблівай праблемай: на вышыні ў 10—15 метраў мы былі застрахованы ад душманскіх ракет.

Да вечара мы разлічвалі перабрацца ўжо ў іншую брыгаду. Гэта недзе каля гадзіны лёту.

Небяспечна, але не больш чым заўсёды: пойдзем нізка, не губляючы часу на набор вышыні. Праўда, некалькі кіламетраў прыпадуць на «зялёнку».

Генерал Абдула, які добра валодаў рускай мовай, заспакоіў.

— Правёмся! Няхай рыхтуюць верталёты. А я пакуль перагавару з камандаваннем брыгады.

І адступіўся ад групы афіцэраў, якія сабраліся на двары.

Пад'ехала аўтамашына, і афіцэр, які выскачыў з яе, далажыў Абду-

ле, што прысямліўся самалёт, яны яго прытрымалі, і калі мы хочам, дык можам далаць да месца на самалёце.

— Ну, што будзем рабіць?— звярнуўся да мяне Абдула.— Можна, паляцім на самалёце?

— А які самалёт?

— Ён кажа: Ан-32. Добрая машына, хутка набірае вышыню, палок нармальны.

— Добра, паляцім на самалёце. Абдула загадаў, каб верталёты,

загрузіўшы параненых, сёе-тое з грузу, адляталі.

Хвілін праз пятнаццаць мы выехалі на аэрадром.

Мы моўчкі адзяваем парашуты, падцягваем лямкі.

Урэшце ўзятаем. Робіцца крыху халаднай.

Самалёт кругамі ходзіць над аэрадромам, набіраючы вышыню. Праз кожныя пяць секунд з шыпеннем разлятаюцца па баках цеплавых ракет, якія адстрэльваюцца нашым самалётам.

— Святочны феерверк,— вымаўляе нехта, але жарт завісае ў агульным маўчанні.

Побач перакладчык ніяк не здолеў падагнаць і замацаваць лямкі парашута. Гэта яго першы палёт.

Хвіліны праз тры, крануўшы мяне за плячо, перакладчык нясмела пытаецца:

— Добра. Уявім, што мы паспеем выскачыць, парашуты раскрываюцца, удала прысямлімся, а ўнізе — душманы. Што рабіць?

— Стреляць,— як межа больш спакойна адказаю я.— Калі паспееце... А пакуль лепш паспіце.

— Паспрабую,— ён прыхінуўся да абшывкі і заплюшчыў вочы.

А самалёт працягаў закручваць спіраль, выходзячы на бяспечную вышыню.

Праз паўгадзіны палёту ўнізе паказаліся гарадскія пабудовы. Самалёт рэзка спікіраваў да зямлі і хутка сёў.

Ні сустракаючых, ні машын — нікога...

— У гэтай брыгадзе, паўжаны саветнік, ніколі не было парадку. Я асабіста гаварыў з камандзірам брыгады пра наш прылёт, і вось бачыце!— Абдула нервова захадаў па полі.

— Супакойцеся. Рознае здараецца,— паспрабаваў я зняць напружанне.— Трэба знайсці машыну і дабрацца да брыгады.

На пошукі транспарту адпрайлі двух афіцэраў, якія неўзабаве вярнуліся да нас на «Таёце». Сяк-так размясціўшыся ў ёй, паехалі ў гарнізон брыгады.

Калі мы зайшлі ў кабінат камандзіра брыгады, той ускочыў, як уджалены, і нека дзіўна ўтаропіўся ў нас.

— У чым справа, палкоўнік?— ледзь стрымліваючы сябе, спытаў Абдула.

— Мы вас сустракалі. Мы больш за гадзіну былі на аэрадроме. Але сорак хвілін назад мне паведамілі, што верталёт, на якім вы ляцелі, збіты гранатамётам у раёне Каджакі. Экіпаж і пасажыры згарэлі. Я накіраваў туды разведроту.

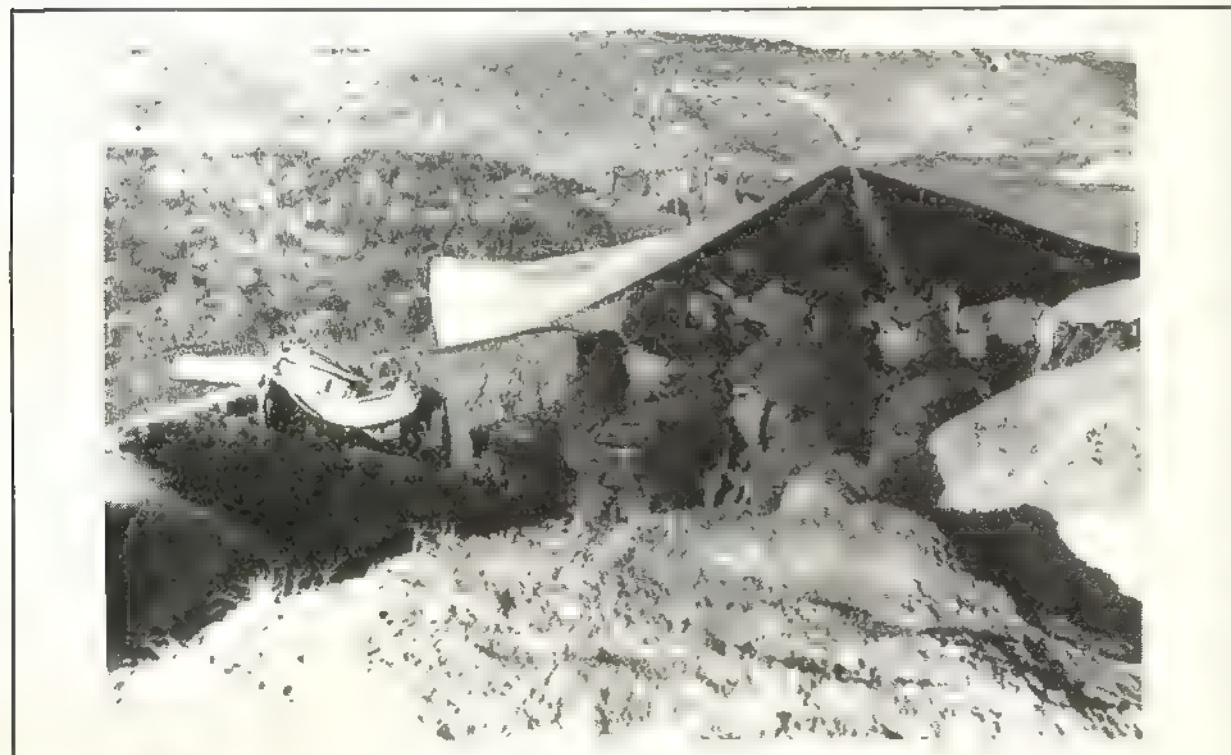
Мы перагледзіліся.

«Вясёленькая гісторыя»,— падумаў я.— Зноў зладзейка памылілася».

І дадаў уголос.

— Тут, шануюны Абдула, трэба кіравацца адным правілам: чым менш мы будзем гаварыць пра свае планы, тым больш будзем жыць!

— Гэта правільна, вельмі правільна,— задуманна прамовіў ён, асядаючы на крэсла.



Чалавек на лаўцы

— У муніцыпальную паліцыю, — загадаў камісар шафёру.
У муніцыпальнай паліцыі Мегрэ адразу ж накіраваўся ў аддзел кад-
раў. Праз некалькі хвілін яму паведамілі, што паліцэйскі па прозвішчы
Машэр сапраўды служыў тут сяржантам, але яго забілі два гады назад у
вулічнай бойцы. Пражываў у той час на вуліцы Даменіль. Удава атрым-
лівае пенсію. Дзяцей няма.

Мегрэ запісаў адрас. І, пазваніўшы ў аддзяленне, выклікаў да тэле-
фона Люка.

— Ну як, гаспадыня нікому не званіла?

— Не яшчэ.

— А ёй?

— Ёй — не. Званілі адной з жанчын, Вользе, наконт прымеркі сукенкі.
Мегрэ вырашыў паабедца пазней. Ён выпіў у бары шклянечку аперы-
тыву і зноў сеў у машыну.

— На вуліцу Даменіль.

Ёсць прыйшлося доўга. Будынак быў бедны, стары.

— Скажыце, калі ласка, дзе жыве пані Машэр? — спытаўся ён у
кансьержкі.

— На пятым паверсе, налева.

Ліфт падымеўся рыўкамі — здавалася, зараз спыніцца між паверхамі.
Вельмі чысты дыванчык перад дзвярамі, зіхоткая медная ручка. Мегрэ
пазваніў. Нездзе ў глыбіні кватэры пачуліся крокі.

— Хэйліну! — Жанчына, мабыць, надзявала сукенку. Відаць, гаспады-
ня была не з такіх, што сустракаюць гасцей у халаце.

Адчыніўшы дзверы, яна моўчкі паглядзела на Мегрэ.

— Камісар Мегрэ.

— Праходзьце.

Было відаць, што прыход такога гасця ўсхваляваў жанчыну.

Яна была такая, якой і ўяўляў яе сабе Мегрэ: высокая, маўная, спакой-
ная. Акуратна прычасаныя валасы, строгая сукенка, усе гузікі зашпілены.
Паркет ззяў.

— Я вам тут напэцкаю...

— Нічога страшнага.

Абстальёнак прыкладна такі ж, што і ў доме Турэ. Амаль такія ж за-
бавкі на палічках. Фатаграфія паліцэйскага, да рамкі прымацаваны ме-
даль.

— Я прыйшоў пагаварыць з вамі пра пана Луі.

— Я гэтага чакала.

Яна не заплакала, хоць твар у яе быў маркотны.

— Сядайце, калі ласка.

— Дзякую. Вы былі блізкімі сябрамі, ці ж не так?

— Ён быў вельмі добры да мяне.

— І толькі?

— Магчыма, кажаў мяне. Ён жа ніколі не быў шчаслівы ў сям'і.

— Ваша сувязь пачалася з таго часу, як вы працавалі ў Капланаў?

— Што вы?.. Тады быў яшчэ жывы мой муж.

— І Турэ нават не спрабаваў зблізіцца з вамі?

У дзесяць яны былі ўжо перад домам Турэ. Ля ганка, на незаасфаль-
таваным тратуары стаялі людзі пад парасонамі. Усяго іх было чалавек
пятдзят. Віднеліся людзі і ў суседніх дварах.

Спачатку прыбыў катафалк. Затым тэропкімі крокамі прайшлі святар
і хлопчык, які нёс крыж.

Нішто не спыняла парываў ветру, мокрая адзежа прыставала да цела.
Труна адразу ж намокла.

— Нікога не пазнаеш? — запытаўся Мегрэ ў Невэ, калі працэсія рушыла.
Невэ пакруціў галавою.

Жанчына, якой Турэ падараваў пярсцёнак, напэўна, не прыйшла. Праўда,
на адной жанчыне быў лісіны каўнер, але камісар заўважыў яе яшчэ
раней, калі яна выходзіла з дому насупраць і запірала дзверы на ключ.
І з прысутных мужчын нікога нельга было ўявіць заўсёднакам лавак на
бульварах.

І ўсё ж Мегрэ застаўся на пахаванні да канца.

Камісар даойчы сустрэў позірк Монікі. І кожны раз адчуваў, як
сціскаецца яна ад страху.

На могілках было па калена гразі: магілу выкапалі на новым участку,
куды яшчэ не праклалі дарожкі.

Калі пані Турэ сустракалася позіркам з камісарам, яна кожны раз
уважліва аглядала прысутных, паказваючы, што памятае аб ягонай
просьбе. Калі ён падышоў да сям'і, якая выстраілася ў рад ля магілы,
каб выказаць спачуванне, удава шапнула:

— Я нікога не заўважыла...

У камісарыяце было сыра і холадна, на падлозе віднеліся брудныя
слэды.

— Нічога новага, Люка?

— Званіў Лапуэнт. З бістро на плошчы Рэспублікі. Ён знайшоў пакой.

— Пакой Турэ?

— Ён так думае. Але гаспадыня не надта гаваркая.

— Выклікалі яе сюды?

— Не. Можна, вы самі лепш туды сходзіце?

Мегрэ і праўда думаў пайсці да Лапуэнта, а не сядзець тут у кабінёце.
Калі Мегрэ ўвайшоў у бістро, ён адразу ж знайшоў Лапуэнта: той
сідзеў ля каміна і піў каву.

— Адзін грош! — загадаў камісар.

— Дзе гэты пакой? — запытаўся ён у Лапуэнта.

— За два крокі адсюль. Знайшоў зусім выпадкова. Дом у спісах не
значыцца.

— Ты не памыліўся?

— Не. На вуліцы Ангулем я ўбачыў аб'яву: «Здаецца пакой». Трох-
паварховы дом, без кансьержкі. Я пазваніў і напросіў паказаць пакой.
Гаспадыня ў гадах, колісь, мусіць, была прыгажуня, але цяпер сівая,

плашча і шпэг, два-тры датэктывы. Відаць, датэктывы яму не спадабаліся
і ён перастаў іх чытаць.

Крэсла стаяла ля акна. Побач маленькі столик. На ім — фатаграфія
жанчыны гадоў сарака з чорнымі валасамі ў чорным. Напэўна, гэта быў
здымак тае жанчыны, пра якую казаў прадавец з ювелірнага магазіна.
На ім яна — такая ж маўная. Такіх кабет у пэўным асяроддзі лічаць
прыгожымі.

— Гэта яна прыходзіла?

— Яна.

У шуфлядзе стала камісар знайшоў яшчэ некалькі здымкаў. На адным
з іх Турэ быў у сваім «экстраагантным» капелюшы.

Ніякіх іншых асабістых рэчаў, апрача дзвюх пар шкарпэтак і некалькіх
галыштукаў, у пакоі не было — ні кашуль, ні трусаў, ні папер, ні лістоў —
нічога.

Мегрэ паставіў крэсла да шафы, стаў на крэсла і зазірнуў на самы верх
шафы. Там быў густы слой пылу, які, аднак, не паспеў яшчэ асесці на
квадраце памерам прыбл. з канверт. Відаць, на гэтым месцы ляжала
зусім нядаўна нейкая рэч. Але камісар нічога не сказаў гаспадыні, якая
ўважліва назірала за ім.

— У яго быў ключ ад пакоя?

— Не. Калі ён выходзіў, то пакідаў ключ мне.

— Іншыя жылцы таксама пакідаюць вам ключ?

— Не. Але пан Луі казаў, што ён усё губляе і нахай лепш ключ застае-
цца ў мяне. Мне гэта зусім не замінала: ён жа ніколі не вяртаўся ні ўвеч-
чары, ні ўначы.

Мегрэ выняў з рамкі фатаграфію жанчыны і паклаў яе ў кішэню. По-
тым напай канарэйку, пахадзіў яшчэ трохі па пакоі.

— Я, можа, яшчэ прыйду да вас.

— Не стану прапаноўваць вам шклянечку, — сказала гаспадыня ўні-
зе. — Вы, напэўна, спяшаецеся?

— У вас ёсць тэлефон? Дайце мне, калі ласка, нумар. Можа, мне
прыйдзецца пазваніць, каб што-небудзь запытаць.

— Бастылія 22-51.

— Вашае імя?

— Марыета. Марыета Жыбон.

— Дзякуй.

— Усё?

— Пакуль што ўсё.

Лапуэнт і Мегрэ нырнулі ў машыну. Дождж усё ліў і ліў.

— Збочай за рог і спыніся, — загадаў камісар шафёру і дадаў —
Лапуэнту:

— Зараз ты вернешся да гэтай кабэткі. Я забыў у пакоі люльку.

Мегрэ ніколі і нідзе не забываў люлькі. Да таго ж, у яго іх заўсёды было
з сабою дзве.

— Наўмысна?

— Вядома. Пасакачы з гэтай Марыетай колькі хвілін і вяртаўся сюды, —
паказаў Мегрэ на невялікі бар і, выйшаўшы з машыны, рушыў да тэле-
фоннай будкі.

— Доўга ён у вас жыў?

— Прыкладна два гады. Можа, трохі болей.

— У вас шмат жылцоў?

— Вядома. Мне адной дом задужа вялікі. А ў наш час кватэру знайсці
нялёгка.

— Колькі ж іх у вас?

— Цяпер — тры.

— Але адзін пакой свабодны?

— Той самы, што я паказвала гэтаму малойчыку.

— Што вы ведаеце пра пана Турэ?

— Ціхі і сціплы чалавек. Нікому не замінаў. Працаваў уначы...

— А вы ведаеце, дзе?

— Я яго ні аб чым не распытвала. Ён сыходзіў увечары і вяртаўся
ўранку. Спаў вельмі мала. Я яму часта казалі, што трэба спаць болей.
Але мне здаецца, што ўсе яны так, хто ўначы працуе — мала спяць.

— Ён шмат зарабляў?

— А што вас, уласна, цікавіць?

— Вы ж чытаеце газеты?..

Не столькі ляжала разгорнутая ранішня газета.

— Бачу, куды вы гяце. Але спярша пааблядайце, што ў мяне не будзе
непрыемнасцей. Ведаю я паліцыю...

Мегрэ падумаў, што кабета павінна быць у картатэцы Аддзела
моравяў.

— Я ж не рэкламую сваіх жылцоў на кожным кроку. Не рэгіструю іх.
Гэта не звычайна. Але калі вы пачынаеце выкручваць мне нервы...

— Усё будзе залежаць ад вас.

— Вы абяцаеце?.. Дарэчы, у якім вы чыне?

— Камісар Мегрэ.

— Ого! Зразумела. Гэта сур'ёзнае, чым я думала. Мяне турбуюць
вашы калегі з Нораваў. — Яна адпусціла ў іхні адрас такое слоўца, што
Мегрэ з Лапуэнтам пераглынуліся.

— Ну, добра. Ведаю я, што яго забілі. Але больш — нічога.

— Як ён называўся вам?

— Проста — пан Луі.

— Да яго прыходзіла жанчына? Чарнявая, сярэдніх гадоў?

— Прыходзіла. Прыгожая, гадоў сорок, умеа сябе трымаць.

— Часта прыходзіла?

— На тыдзень тры ці чатыры разы.

— А прозвішча яе вы ведаеце?

— Я называла яе пані Антуанэт.

— Вы, я бачу, прывыклі называць людзей па імені.

— Я не цікаўная.

— Яна, калі прыходзіла, надоўга заставалася ў яго?

— На колькі трэба.

— На паўдня?

— Як калі. Іншым разам — на гадзіну-дзве.

аблезлая, тойстая. Выйшла да мяне ў халаце. Перш чым упусціць мяне, запыталася, ці здымаю я пакой сабе асабіста і ці адзін буду жыць. Пакуль яна са мною перагаворвалася, на другім паверсе прыадчыніліся дзверы, і я заўважыў вельмі вабную дзяўчыну, таксама ў халаце.

— Бардэль?

— Не зусім. Але мне здалася, што гаспадыня з гэтымі справамі знаёмая. Пакуль падымаліся наверх, яна запыталася, як я збіраюся плаціць — штомесяц ці часцей, дзе я працую. Пакой — вокнамі на двор. Абстальонак неблагі. Праўда, як на мой густ, дык зашмат тоннага шоўку і аксаміту. Лялька на канале. У пакоі пахла яшчэ, так бы мовіць, жанчынаю. Гаспадыня пацікавілася, хто мне даў адрас. Я ледзь не прагаварыўся, што даведзусь па аб'яве. Шчыра кажучы, мяне ўвесь час бянтэжыла адна з яе цыцак: яна ўсё выслізгвала з халата. Я сказаў, што паведаміў мяне пра пакой адзін мой сябра. І што сябра гэты жыве ў яе. Яна запыталася, хто. Калі я назваў Турэ, то адразу зразумеў, што яна яго ведае. Яна і з твару змянілася, і голас стаў іншы. «Не ведаю, — кажа, — такога!» Як адрэзала. А потым пытаецца, ці няма ў мяне звычайкі позна вяртацца дамоў. Было ўжо відаць, што вырашыла пазбавіцца ад мяне. Але я прыкінуўся прасячком. Кажу: «Можна, мой сябра яшчэ тут! Ён удзень не працуе і позна ўстае». Але яна мне: «Дык вы будзеце здымаць пакой ці не?» Буду, кажу. «Плата наперад». Я дастаў кашалёк і, нібыта выпадкова, выняў фота Турэ. «А, — кажу, — вось і фота майго сябра». Яна зірнула і кажа: «Не, мы, відаць, адно аднаму не падыходзем». І пайшла да дзвярэй. Я хацеў затрымаць яе, але яна напрасіла пакінуць яе ў спакой, у яе, бачыце, абед на пліце можа згарэць. Так і развіталіся... Шэф, ды я проста ўпэўнены, што яна яго ведала! Калі я выйшаў на вуліцу, фіранка зварухнулася: яна назірала за мною.

— Едзем! — сказаў Мегрэ.

Хаця дом быў за два крокі адсюль, пад'ехалі на машыне. Гаспадыня, якая выйшла адчыніць дзверы, была ўсё ў тым жа халаце.

— Хто там?

— Паліцыя.

— Што вам трэба? — зірнула коса на Лапуэнта. — Так і ведала, што нажыву сабе бяду з гэтым малакасосам.

— Думаю, нам будзе зручней перагаварыць у доме.

— А я і не збіраюся трымаць вас на ганку. Мне ад вас хаваць няма чаго.

— Чаму вы не прызналіся, што пан Турэ быў вашым жылцом?

— Таму, што гэта яго не датычыць, — зноў змерыла яна Лапуэнта нядобрым позіркам.

Яна ўваля іх у невялікую гасцёўню. Усюды ляжалі стракатыя падушчкі з вышывамі на іх кошачкамі, сэрцайкамі і скрыпчыннымі ключамі. Вокны былі занавешаны шчыльнымі штораў, і гаспадыня запаліла святло.

— Дык што вам ад мяне трэба?

Мегрэ выняў з кішэні фатаграфію Турэ.

— Гэта ён?

— Ён. Вы і без мяне ўсё ведаеце.

— А ўранку прыходзіла?
— Можна, калі і прыходзіла, я не помню.
— Вы яе адрас ведаеце?
— Ніколі не пыталася.
— Іншыя вашы жылцы — жанчыны?
— Пан Луі быў адзіны мужчына.
— Ён з імі меў зносіны?
— Любоўныя? Такіх не было. Мне здаецца, ён да гэтага не быў ахвотнікам. Можна, калі б захацеў...

— Але ён заходзіў да іх?

— Яны, бывала, заходзілі да яго напрасіць запалак, цыгарэт ці газету.

— І ўсё?

— Ну, яны гаманілі пра сёе-тое. Часам ён нават гуляў у карты з Люсіль.

— Яна наворсе?

— Не. Бадзяецца недзе дні ўжо два. З ёй гэта здарэцца. Мабыць, знайшла сабе некага. Але памятаеце, што вы мне абяцалі? Каб ні ў мяне, ні ў маіх жылцоў не было ніякіх непрыемнасцей.

Мегрэ хацеў быў сказаць, што нічога не абяцаў, але змаўчаў.

— А апроч гэтай кабеты, ніхто да яго не прыходзіў?

— Нядаўна нехта пра яго пытаўся, разы са два.

— Маладзіца?

— Ага. Яна не стала падумацца наверх. Напрасіла перадаць, што чакае ўнізе.

— Яна назвалася?

— Монікай. Яна засталася ў калідоры, нават у гасцёўню не прайшла.

— Ён спусціўся да яе?

— Першы раз пра нешта з ёю пашаптаўся, і яна пайшла. А другім разам і трэцім выйшаў з ёю.

— Не сказаў вам, калі вярнуўся, што за яна?

— Спытаўся толькі, ці спадабалася яна мне.

— І што вы адказалі?

— Сказала, што цікавая, як зазвычай у яе ўзросце, але што праз некалькі гадоў гэта будзе сапраўдная кабыла.

— А хто яшчэ прыходзіў?

— Дайце ўспомніць... Прыходзіў адзін чалавек. Малады. Не назваўся. Я перадала пану Луі, што яго чакаюць унізе. Пан Луі, здалось, расхваляваўся і напрасіў мяне правесці госьця наверх. Гэты маладзён прабываў у яго хвілін дзесяць.

— Даўно гэта было?

— У сярэдзіне жніўня. Памятаю, была спякота і процьма мух.

— Ён прыходзіў яшчэ калі-небудзь?

— Неяк разам прыходзілі, усё роўна як на вуліцы сустрэліся. Разам падняліся наверх, але хлопец хутка выйшаў.

— Усё?

— Мне здаецца, я і так нагаварыла пад самую завязку. Думаю, вам таксама цікава падняцца наверх?

— Люка, гэта ты?... Ададай адразу ж загад, каб праслухоўвалі нумар Бастылія 22-51.

Прытуліўшыся да стойкі бара, Мегрэ паціху пацягваў калывадос і разглядаў фатаграфію жанчыны. Яго зусім не здзівіла, што каханкаю Турэ была жанчына таго ж тыпу, што і ягоная жонка. Але які ў яе характар? Можна, і ён такі ж?..

— Вось ваша люлька, шэф.

— Яна не гаварыла па тэлефоне, калі ты зайшоў?

— Не заўважыў. З ёю былі дзве жанчыны.

— Можаш ісці абедзець. Убачымся ў аддзяленні.

Мегрэ назваў шафёру адрас паніны Леон. Па дарозе спыніліся ў кандытарскай, дзе ён купіў скрыначку шакаладных цукерак.

— Вашай маці, — сказаў ён панне Леон.

— О, вы падумалі пра яе! Можна, вы ёй самі дасце?

— Прабачце, я да вас на хвілінку. Я толькі хацеў бы паказаць вам гэтую фатаграфію.

Ледзь зірнуўшы на яе, панна Леон усклікнула:

— Ды гэта ж пані Машэр!

Гэта быў ужо нейкі поспех!

Значыцца, такую жанчыну ведалі ў асяроддзі Луі Турэ. Так Мегрэ думаў раней, і цяпер гэта пацвердзілася. Такі чалавек, як Турэ, не стаў бы заводзіць знаёмства з выпадковай жанчынаю.

— Адкуль вы яе ведаеце?

— Яна працавала ў Капланаў. Нядоўга. Недзе з паўгода. А чаму вы паказалі яе фатаграфію?

— Гэта была сяброўка пана Луі.

— А!..

Мегрэ зразумеў, што жанчына гэта цяжка пачуць, але інакш нельга.

— У той час, калі яны абое працавалі ў Капланаў, вы нічога паміж імі не заўважылі?

— Магу паклясціся, што нічога паміж імі тады не было... Ведаю, што яна была замужам за паліцэйскім.

— Чаму яна звольнілася?

— Здаецца, ёй прыйшлося аперывацца.

— Шалікае вам дзякуй. Прабачце, што зноў зас патурбаваў.

— Яно, зусім вы мяне не патурбавалі. Скажыце толькі, калі ласка... Пан Луі, ён што, сапраўды меў нешта з гэтай жанчынай?

— Яна прыходзіла да яго ў пакой, які ён здымаў у Парыжы.

— Я ўпэўнена, што паміж імі нічога не было. Яны проста сябравалі.

— Магчыма.

— Калі засталася дакументацыя фірмы, я дапамагу вам знайсці адрас гэтай жанчыны. Але ж я не ведаю, што з ёю стала, з дакументацыяй.

— Раз яна была жонкаю паліцэйскага, адрас мы знойдзем. Вы сказалі, яе прозвішча Машэр?

— А імя, калі я не памыляюся, — Антуанэта.

— Дзякую, панна Леон. Да пабачэння.

— Да пабачэння.

Мегрэ спінаю адчуваў, што жанчына разгублена глядзела яму ўслед.

— Вядома.
— Пан Луі займаў пакой насупраць таго, які я паказвала вашаму памочніку. Вокны выходзяць на вуліцу.
— Правядзіце, калі ласка.
— Не забывайцеся, што абяцалі.

Мегрэ паціснуў плячамі.

— Калі пракруціце мяне, я заяўлю на судзе, што вы маніце.

Скрозь шчыліну прыадчыненых дзвярэй, міма якіх яны праходзілі, камісар заўважыў маладую жанчыну, зусім голую, з махматым ручніком у руках.

Павярнуўшыся да яе, гаспадыня сказала:

— Не бойся, Івета, гэта не з Нораваў!

5. Сяржантава ўдава

Велізарная шафа з люстрам займала амаль увесь пакой. Гэтай масіўнай мэблі з архавага дрэва было, напэўна, гадоў пяцьдзесят сама меней. Яе куплялі няйначай як на аукцыёне.

На сталё, накрытым цыратаю, стояла клетка з канарэйкаю.

— Гэта ягоная канарэйка?

— Ягоная. Ён прынёс яе з год назад. Але яго падманулі: падсунулі замест самца самку, яна не спявае.

— А хто тут прыбіраў?

— Я здаю пакой з мэбляю і бялізнаю, але прыбіральшчыцы няма. Некалі былі пакаёўкі, але з імі шмат клопату. Дый жыўць у мяне пераважна жанчыны...

— Пан Луі сам прыбіраў?

— Ён запраўляў ложка, выціраў пыл. Раз на тыдзень, дзеля яго, я мыла тут падлогу.

Камісар адчуваў, што для Турэ гэты пакой быў прытулкам душы. Усё, што ён прыносіў сюды, мела не простае побытавае прызначэнне — яно адбіралася з асабістым, нават патаемным густам.

У шафе не было касцюма, але затое ў ім стаялі тры пары жоўтых чаравікаў. На століку ляжаў трохі экстравагантны, як для Турэ, капялюш, амаль новы, відаць, набыты ім з пратэсту. І, мабыць, з таго ж пратэсту куплены былі стракаты халат і чырвоныя пантофлі.

— А пан Турэ не хадзіў на скачкі?

— Не думаю. Пра гэта ён мне нічога не казаў.

— А ён часта з вамі гаварыў?

— Часцей на хаду. Але іншы раз заходзіў у гасцёўню і мы гаманілі.

— Ён быў вясёлы чалавек?

— Жыццё ён радаваўся.

Усё ў пакоі было на сваім месцы, нідзе ні пылінкі. У адной шафе Мегрэ знайшоў пачатую бутэльку партвейну і два келіхі. На вешалцы вісеў плашч: натуральна, не мог жа Турэ вяртацца ў Жувізі мокры, калі ўдзень ішоў дождж?

Было нямаля кніг. Яны стаялі ў рад на куфры: танныя выданні, раманы

А

пошнім часам Ваську нядужылася, а сёння дык увогуле не было ніякай ахвоты нават хвастом варушыць, такая слабасць і разбітасць чуліся ва ўсім целе. Аднак гаспадар не надта прыслухоўваўся да яго настрою, усцягнуў каню на галаву хамут, запрог у аглоблi, сеў на вазок і знай патузвае лейцы ды час ад часу сцябае пугай.

— Но, гіцаль! Застаяўся за ноч, лаідак стары!

Васька сапраўды зажыўся на гэтым свеце. Па чалавечых мерках пара б яму на заслужаны адпачынак, але у коней выбар не надта багаты: або рабi, або на бойню. Вось і цягне ён вазок няроўна, штуршкамі, матляе раз-пораз галавою. Моташна каню, цяжка. Даўно гаспадар не мыў і не чысціў яго Ваську здаецца што ён ужо наскрозь прасмярдзеў свiнарнікам, дзе яму далі месца на стойла.

Гаспадар яго, Нехадымавіч, так клічуць чалавека ў гарадку, а ў пашпарце ён Нікадымавіч, таксама нагадае зашмальцаваны, стары рубель у сваёй вечна аблезлай і абшарпанай адзежыне, прапахлай памыямi, якія ён звозіць з гарадскіх сталовак на свiнаферму. Словам, два боты — пара, але пара такая, што ў гарадку іх бедаюць усе: старыя і малыя. Дзеці любяць каня, і як дзед не бачыць, стараюцца прычэпіцца ззаду да вазка і праехацца трохi. А дарослыя глядзяць на Ваську па-рознаму: хто з пагардай, хто са спачуваннем, хто абыякава. І толькі каля пiўнога бара, як здаецца каню, усе яму рады, усе яго паважаюць. Таму ён не прамінае выпадку, каб не спыніцца тут. Вось і сёння, хоць лаецца гаспадар і сцябае пугай, каля бара конь стаў, нібы ўкопаны.

— Но, алкаш! Ліха тваёй матеры! — злуюцца Нехадымавіч. — Няма ў мяне сёння ні капейкі, не дала баба.

Васька не разумее, нашто тыя грошы, калі асабіста яго людзі і так частуюць. Вось ужо цянецца да яго нечая рука, гладзіць за вухам, голас у мужыка лагодны:

— Васька прыйшоў, сябар сардэчны! Гэй, хлопцы, у каго што засталася, злівайце ў мой бакал, пачастуем добрага чалавека.

Мужчыны зліваюць у адну пасудзіну недапітае пiва, нехта нават гарэлкі капнуў, гамоняць, смяюцца, абступаюць каня Дабрадзей урачыста падносіць Ваську бакал. Конь звычайным рухам, з насалодай, апускае морду ў бакал, смачна цягне да сябе. У адзін момант пiва як не было.

— Малайчына, Васька! Сапраўдны мужык! — рагоча дабрэдзей і ляпае каня па шыі.

— Што яму бакал, такому, можа, і вядра мала, — заўважае другі.

— А давай праварым! Скінемся на вядро пiва!

— Годзе з жывёлы здэкавацца, — абрывае мужчына Нехадымавіч. — Напоіце, а мне пасля на сабе бітоны вазіць, ці што? лепш мне пазычыць, хто не скулы, пару капеек, нешта ў горле перасохла.

Пакуль Нехадымавіч пазычае грошы і п'е пiва, Васька хмялее і весялее. Ён іржэ, шчэрыць шчарбатыя зяпу, пахітае галавой з боку на бок, пераступае няпэўнымі нагамі. Міма праходзіць жанчына, і ён хапае яе за рукаў жоўтымі зубамі. Тая адскочыла ўбок, пачала лаяцца, але конь гiлядзіць на яе з пагардай: «Дурная баба! Жартаў не разумей». Каню ўжо не стаіцца на месцы, ён нецярпліва чакае гаспадара, асалавелыя вочы няўцямна глядзяць на белы свет.

Яшчэ Нехадымавіч не паспеў уваліцца ў вазок, а Васька ўжо хрануў з месца, рушыў падбегам, з п'яным пахістаннем.

— Но, саколiк! — падбадзёрае памаладзелы і падабрэлы гаспадароў голас, і Ваську радасна і прыемна чуць яго.

Вазок хаўца развярнуўся і спыніўся каля «чорнага» ўвахода сталоўкі. Нехадымавіч споўз з воза, заглянуў у дзверы, гукнуў:

— Дзе тут мая Пятроўна! Хадзі, хадзі, галубка, абдыму ды бусьну.

На парозе з'яўляецца мажняя, разгарачаная ад пліты, кабета ў кароткім белым халаце, з некрухмеленым каўпаком на галаве. Яна ўся свеціцца дабрыйнай, хоць надае голасу строгаць:

— Вой, Нехадымавіч, каб цябе бяда не буськала, свавольнік ты, грэх старому чалавеку...

— Э, ластавачка мая, дык уначы ж не відно, стары ты ці малады, — смяецца ў адказ Нехадымавіч.

— Бессеромнік, спярша зубы ўстаў, а пасля заляцайся.

— Калі я зубы ўстаўлю, дык мне ад дзевак адбою не будзе, зусім галаву затлумаць...

— А я ўжо даўно баюся, каб хто з нашых дзяўчат не закахаўся, прападзе, засохне. Так што забірай хутчэй свае бітоны ды едзь ад бяды

далей. А гэта я каню вядзерца падрыхтавала, пакармі яго.

Пакуль гаспадар ставіў на воз цяжкія бітоны з памыямi ды весела перакідваўся словам з Пятроўнай, Васька апаражніў вядро пойла, узняў мурзатую морду. На вусах павісла ружовая, з баршчу, капуста, над правым бровом — макароніна. Конь задаволеная чмыхнуў і абтрос недаедкі.

— Слухай, Нехадымавіч, а мой бацька некалі казаў, што конь з бруднага вядра вады піць не будзе, а твой памыі хлебча...

— Мы людзі простыя, у нас на закуску мiцвікі ідуць.

— Зноў каля бара прычэпіліся? — з жалец пытаецца жанчына.

— Ды так, трохi для настрою.

— З кім павядзешся, ад таго і набярэшся, — спачувальна ківае галавой Пятроўна. — Які гаспадар, такі конь.

— Эх, маладзiчка, старасць не радасць! Каб ты бачыла, які хлопца быў. За мной дзеўкі цугам бегалі. Бывала як прайду з гармонікам па вёсцы, ажно гай зашуміць. Я і зараз гармонікам ратуюся. Раззлуюцца на мяне баба з-за нейкага глупства, пачне лаяць, а я схалплю гармонік, як урэжу польку, тут яна ўжо і плача, і скача.

— Навошта ж талент губіш? Пайшоў бы ў рэстаран іграць, хоць заробак меў бы...

— А што ты думаеш? Каб мне які дыпломчык, дык я вучонага перайграю. Самавук я, Пятроўна, пасля вайны не да вучобы было, каб хоць як выжыць ды хлеба кавалак зарабіць. Тады такіх памыяў не было, дзе хлеб з баршчом напалавіну... Цяжкі быў час. У калгасе па шэсць капеек на працадзень давалі. Колькі сезонаў на Украіну папавездзіў, ніякай работы не цураўся, пакуль хату паставіў ды дзяцей пагадаваў. А цяпер вось аказалася, што на пенсію пара, а стажу не хапае, хоць усе жыццё цягнуў, як вол. Такая штука, Пятроўна! — гаворыць Нехадымавіч і лацвей уладкоўваецца на возе. — Будзь здарова, галубка!

— Шчасліва! — адказвае Пятроўна і знікае за дзвярамі.

Ад выпітага і з'едзенага Ваську ахоплівае млявая ленасць. Ён заплішчвае вочы і дрэмля пад ласкавым жнівёньскім сонцам.

— Но, пайшоў! — чуюцца за яго спінай, і тузаюцца лейцы.

Васька перасільвае сябе і кранае з месца, ледзь-ледзь перастаўляе ногі.

— Но, лаідак! — злуюцца гаспадар. — Ні сыты, ні галодны не цягне! Скаціна несвядомая!

— Сам так! — адмахваецца хвастом ад пугі Васька.

Малюнак Анатоля АЛЕКСАНДРОВІЧА.

Зiнаiда дудзюк

АПАВЯДАННЕ

ВАСЬКА



СЛУЖБА



ЎЗАЕМАДАПАМОГІ

Ідуць і ідуць пісьмы за «Ўзаемадапамогу». Наша сувязь з чытачом — трыналая і ўзаемна карысная. Але часам бываюць і непаразуменні. Як правіла, яны адбываюцца ў тых выпадках, калі чытачы не абцяжараюць сябе знаёмствам з умовамі работы нашай службы. Таму яшчэ раз нагадаем: перш чым узяць за ліст за «Ўзаемадапамогу», уважліва прачытайце ўмовы яе работы. Апошні раз яны былі надрукаваны ў № 1 «Беларусі» за гэты год, з некаторымі ўдакладненнямі ў № 2.

ПАДАРЫЦЕ МНЕ ПУДЗЕЛЯ

Загінуў мой любімы сабака — блакітны пудэль Джымі. Жыў ён у нас чатыры гады, і зараз без яго сумна да слёз. Бацькі адмаўляюцца зноў купляць такога дарагога шчанюка. Дык можа, хто наважыцца падарыць мне яго? Віталік (316).

«КАЛІ ВАША «СЛУЖБА» НЕ МІФ...»

У пяць адрасоў накітавалі вашай «Службы ўзаемадапамогі» накіроўвала я ўжо свае душэўныя спаведзі. І — ніякага водгуку. Вырасла рызыкнуць яшчэ раз, апошні, калі ваша «Служба» не міф, шаноўная «Беларусь».

Можа, сярод вашых абанентаў ёсць чалавек, які стаміўся ад адзіноты, якому холадна нават у самыя цёплыя дні, якому здрадзілі і які згодзен на перапіску з дарадушнай, шматпакутнай, адзінокай душой?

Крыху пра сябе. Зведла ўсе беды, якія можа ўгатаваць лёс звычайнай смяротнай істоты — страту самых родных і блізкіх людзей, агідную здраду каханага, чорную няўдзячнасць сяброў. Я жыла для людзей, але выявілася, што гэта нікому не было патрэбна.

Не стаўлю ніякіх умоў.

Яніка (317).

РОЗДУМ ЗА КРАТАМІ

З чаго пачаць? З таго, бадай, пра што можна гаварыць лёгка і спакойна. Завуць мяне Генадзь. Мне 29 гадоў. Беларус. Сярэдняга росту. Вельмі люблю чытаць, асабліва вершы, а таксама слухаць музыку, як сучасную, так і народную, беларускую.

А цяпер пра тое, што шмат гадоў каменем ляжыць на душы, точыць сэрца, пра што рука не паднімаецца пісаць.

Справа ў тым, што гэты ліст я пішу з калоніі ўзмоцненага рэжыму, якая знаходзіцца на тэрыторыі Латвіі. Жыццё склалася так, што чатырнаццаць гадоў назад я, мая маці, якая другі раз выйшла замуж, і мая малодшая сястрычка пераехалі жыць з Беларусі ў гэтую рэспубліку. Тут я скончыў школу, вучылішча, але прымяніць свае веды не карысць людзям не давялося. За ўдзел у бойцы, якая трагічна скончылася для аднаго з удзельнікаў, трапіў у турму, а потым і ў калонію.

Здаецца, самае страшнае ўжо ззаду: увосень заканчваецца тэрмін майго пакарання. Толькі ці не страшней наперадзе? Што мяне чакае? Адзінота? Поўная бесперспектыўнасць? Знявага і грэбаванне людзей?

Ад такіх думак хочацца пераступіць крайнюю мяжу. Ратуе адно — надзея. Надзея на тое, што на мой ліст адгукнецца чалавек і мужная жанчына, якая здолее зразумець мяне, паверыць, якая дапаможа цвёрда стаць на ногі. Няхай яна будзе крыху старэйшая за мяне, няхай у яе будзе дзіцятка — паладзім. Абяцаю, што буду варты яе даверу.

Вельмі чакаю лістоў з роднай старонкі.

(318).

ШТО У ПРОЗВІШЧЫ МАІМІ!

Цікаўлюся паходжаннем прозвішчаў людзей. Гэта надзвычай захапляльны і карысны занятак. Колькі нечаканага адкрыў для сябе! Але, што самае дзіўнае, пра паходжанне свайго прозвішча пакуль нічога не дазнаўся. А яно даволі звычайнае для беларуса — Матусевіч. Можа, хто падкажа?

Васіль (319).

АДКАЖЫЦЕ, ЗОРКІ!

Адразу пра самае балючае: я інвалід па зроку. Але хаджу, пішу і чытаю сам.

А яшчэ — бачу на небе зоркі і тэямнічыя сузор'і. Вельмі люблю паззію А. Пушкіна, М. Цятаевай, С. Ясеніна, А. Вазіясенскага. З задавальненнем слухаю музыку. Займаюся спортам — бегам, усходнімі відамі барацьбы.

Маю 27 гадоў, рост 174 см, хударлявы, валасы светла-русыя, вочы блакітныя. Знешнасць у мяне самая звычайная. Да таго ж я прамёрна сарамяжлівы. Таму, відаць, і безнадзейна адзінокі.

Але ж я перакананы, што зма-

гу зрабіць шчаслівай жанчыну, якая прыме мяне такім, які я ёсць. На небе я знайшоў сваю любімую зорку. А на зямлі!..

Г. А. (321).

ШУКАЮ СЯБРОУ ПА ПЕРАПІСЦЫ

З дапамогай вашага часопіса спадзяюся знайсці новых сяброў. Мне 27 гадоў. Завуць Ларыса. Маю медыцынскі дыплом. Захапляюся музыкой, кіно, люблю чытаць. Мой

адрас: 210001, г. Віцебск, вул. Камсамольская, 18/4—22. ГАЛУЗА Ларыса.

Мне 16 гадоў. Захапляюся музыкой, у тым ліку творчасцю груп «Міраж», «Зоркі», «Шакалад». Але больш за ўсё шаную «Ласкавы май». Добра малюю і вельмі люблю пісаць пісьмы. Адгукніцеся, мае будучыя сябры і сяброўкі!

Мой адрас: 223644, Мінская вобласць, Слуцкі раён, в. Буда-Грэская, дом 25. ДУБІНА Святлана.

ДА УВАГІ ТЫХ, ХТО ШУКАЕ ЗГУБЛЕННЫХ У ВАЙНУ РОДЗІЧАУ

У №№ 2—4 «Беларусі» былі надрукаваны сабраныя нямецкімі сябрамі спісы савецкіх людзей, якія ў гады другой сусветнай вайны былі воляю лёсу закінуты на нямецкую зямлю і знайшлі ў гэтай зямлі свой апошні прытулак. Спісы паступілі ў Мінскі гарадскі камітэт абароны міру, а намеснік старшыні камітэта Людміла Пеленева перадала іх рэдакцыі.

Працягваем распачатую публікацыю. Можа, нехта знойдзе тут прозвішча, якое яго зацікавіць. За далейшымі даведкамі звяртайцеся ў рэдакцыю.

Майце, дарэчы, на ўвазе, што ў напісанні тых ці іншых імёнаў і прозвішчаў могуць быць памылкі, зробленыя пры перакладзе нямецкімі таварышамі.

САФАНАУ Абхалак	1921— 20.05.1945	(у іх перакладзе — Сернявскі)
АГАПАУ Пётр	20.12.1916— 22.12.1944	ЧАНАУ Р. 20.10.1910— 06.05.1945
АНДРАЦЬШУК Мікалай	25.12.1925— 26.04.1945	ДАЦЭНКА Маруся 1938— 28.02.1944
БАБАЕУ Пася	08.08.1921— 26.05.1945	ДЗЯМЕНЦЕУ Дамітрый 08.02.1913— 27.04.1944
БЕЛОНСАВА Дар'я	17.03.1877— 20.01.1944	ДЗЕРГАЛЕУ Анатоль 05.12.1927— 06.03.1945
БЯЦУРКА Пётр	?— 05.04.1945	ДЗЕВАЦЕНКА Хання 29.03.1921— 22.04.1945
БЯЛАЕУ Іван	15.06.1901— 27.01.1945	ДЗІТАУ Юзэф 14.08.1919— 23.02.1943
БАГДАНАУ Леанід	17.04.1918— 26.06.1945	ДАУБНЯ Насця 25.09.1920— 08.12.1944
БАРОУСКІ Уладзімір	02.02.1916— 10.11.1944	ЕУДАКІМАУ Іван 19.05.1888— 01.04.1945
ЧЭХАУ Піліп	23.10.1907— 27.06.1945	ФЕДАЦЕНКА Галя 01.01.1942— 13.04.1944
СЕРНАМЕРЫС Іван	01.09.1907— 11.06.1945	ГАУРЫЛАУ Грыгорый 18.01.1910— 22.12.1944
ЧАРНЯУСКІ Іван	05.07.1925— 20.04.1945	ГЛЕБАУ Міхаіл 15.10.1899— 04.05.1945

Падрыхтавала
Алена ШАБАЛІНА.
Фота А. САРДАРАВА.



МОДА ПА ГАРАСКОПУ

«Трэба адчуваць крокі
культуры,
але не зігзагі спешчанасці».
А. І. і М. К. РЭРЫХІ.

ВЫПУСК ДРУГІ

Як вядома, вялікі ўплыў на выбар фасону адзення дый увагуле на манеру апранацца робяць асаблівасці фігуры чалавека. У поўнай меры гэта датычыць і людзей, народжаных пад знакамі **вады** і **агню**. Найбольш яркім прыхільнікам устойлівых звычак і традыцый у модзе можна смела назваць **ваду**. Высокія, мажнныя прадстаўнікі гэтага знака, звычайна не вельмі рухомыя і актыўныя ў жыцці, і ў модзе апошнімі рэагуюць на яе змены. Даволі кансерватыўныя па характару, яны часта да глыбокай старасці прытрымліваюцца той манеры апранацца, таго стылю ў модзе, які выпрацавалі для сябе ў маладосці.



Нагадаю, што **вада**, паводле арабскага гараскопа, займае ў календары наступныя інтэрвалы часу:
20 лютага — 19 сакавіка
20 чэрвеня — 19 ліпеня
20 кастрычніка — 19 лістапада

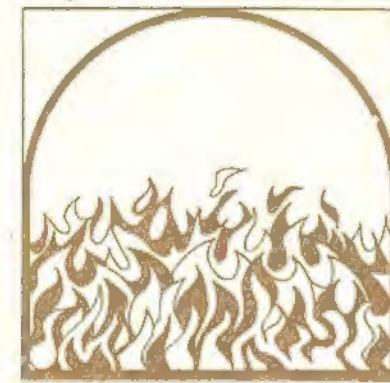
І ў будні, і ў свята мужчыны **вады** лепш за ўсё адчуваюць сябе ў строгім аднатонным касцюме з гальштукам. Колеравыя спалучэнні, характэрныя для іх, таксама падкрэсліваюць іх заўсёдную вытрыманасць, спакойную ўпэўненасць у сабе. Гэта колеры чорны, цёмна-сіні, цёмна-шэры, якія дапамагаюць назіпаваць біяэнергію, а таксама садзейнічаюць раўнамернаму яе размеркаванню паміж вонкавай абалонкай (вопраткай) і арганізмам. Урэшце, гэта дапамагае засяроджваць увагу на аб'екце, які вывучаецца, і лепш зразумець яго глыбінныя працэсы (асабліва ў сферы фундаментальных навук і міжасабовых адносін).

З асаблівай увагай прадстаўнікі **вады** павінны адносіцца да выбару гальштук. Яркі, кідкі гальштук можа выклікаць залішні прыліў энергіі і раздражненне гаспадары. **Вадзе** лепш падыходзяць гальштукі, у якіх прысутнічаюць адценні сіняга, цёмна-блакітнага, шэрага і чорнага колераў. Тлумачыцца гэта тым, што гальштук мацуецца пад каўняром кашулі і робіць энергетычны ўплыў на шыю, галаву і грудзі мужчыны. Кашуля можа быць белай, светла-блакітнай, цёмна-сі-

няй, з някідкай палоскай, дробным узорам — галоўнае, каб усе гэтыя дэталі гардэроба пасавалі адна да адной.

Жанчыны знака **вады** ў адрозненне ад сваіх сябровак зямлі і **паветра** вызначаюцца буйнымі памерамі (асабліва з гадмі) і непераборлівасцю ў выбары адзення. Гэтыя паважныя, памяркоўныя і, як правіла, эканомныя жанчыны звычайна захоўваюць у сваіх шафах тое, што даўно выйшла з моды, і час ад часу вяртаюцца да старых любімых рэчаў. Гэта звычайна ашчаджаць вопратку, не вельмі звязваючы на патрабаванні моды, сёння, калі паліцы нашых магазінаў пустыя, паставіла прадстаўніцы **вады** ў выгаднае становішча: ім яшчэ надоўга хопіць прыхаваных у шафе ўбораў, каб выглядаць калі не экстравагантна, дык прыстойна. Дый заўсёды можна нешта перашыць або перавязаць.

Нельга аднак думаць, што жанчынам **вады** не ўласціва жаданне апранацца прыгожа. Яны імкнуцца заўсёды выглядаць элегантнымі, дакладна прытрымліваюцца сваёй колеравай гамы, якая як мага лепш адпавядае іх камплекцыі, фігуры, савітасці. Іх любімыя колеры — сіні, цёмна-блакітны, шэры, а таксама іх адценні. Агульнапрызнана,



Параметры **агню**, калі вы памятаеце, наступныя:

20 сакавіка — 19 красавіка
20 ліпеня — 19 жніўня
20 лістапада — 19 снежня

Не вельмі патрабавальныя ў выбары мадэлей, фасонаў, варыянтаў адзення, якія адпавядаюць модзе, людзі **агню** валодаюць адметнай асаблівасцю: ва ўсім, што апранае на сябе чалавек гэтага знака, прысутнічае дух лідэра, гучыць пратэст супраць агульнапрынятых норм. Вопратка можа быць звычайнай, але манера яе нашэння, некаторыя нечаканыя дэталі і аксэсуары адразу сведчаць, што яе гаспадар — чалавек валявы, моцны цела і духам. Пра гэта ж гаворыць і колер адзення.

што **вадзе** шкодзіць чырвоны колер і ўсе яго адценні (акрамя цёмна-бардовага) — як энергааккумулятар ён дапамагае назіпаваць лішні зарэды, ад якіх няпроста пазбавіцца. У выніку ўнутранай разладжанасці чалавек пачынае нервавацца, раздражняцца, абвастваюцца гіпертанія, сардэчныя захворванні, павялічваецца назіпаванне соляў і тлушчаў. Менш падыходзяць «вадзяным» колеры карычневы і бэжавы. Адносна бэжавага заўважана, што ён здольны часова палепшыць настрой **вады** ў пахмурнае надво'е.

Якія ўпрыгажэнні больш за ўсё падыходзяць **вадзе**? Сярод камяней а дадаў перавагу бірузе, малахіту, ізмурду, яшме, аквамарыну. Сярод металаў у **вады** выбар не такі ўжо багаты. У лепшым выпадку ёй адпавядае сярэбро, асабліва з чарненнем. Блакітна-зялёна-сінія камяні ў срэбнай аправе лепшай біжутэрыя знака **вады**. Гэтыя ўпрыгажэнні дапамагаюць аднаўляць псіхалагічную раўнавагу, пазбаўляюцца за 28—30 гадзін ад лішка біяэнергіі. Яны надаюць свежасць твару, мяккасць скуры і ўвогуле ўзнімаюць настрой. Карацей кажучы, прасачыце за вашымі ўпрыгажэннямі і вызначыце, ад чаго залежыць ваша здароўе і поспех у навакольных.

Любімы колер мужчын **агню** — чорны, прымальны ўсё цёмныя тоны, кантрастныя спалучэнні, клетка (чырвоны-карычневы, чорна-чырвоны, ружова-жоўтыя колеры). Гэта колеравая гама неабходна **агню** для ўплыву на іншыя знакі і для назіпавання энергіі, неабходнай для кампенсацыі энергастрат у паўсядзённым жыцці. Справа ў тым, што энергаабмен у **агню** адбываецца прыкладна ў два разы хутчэй, чым у **вады**, у паўтара разоў чым у прадстаўнікоў знака зямлі, і толькі ў нямногім саступае **паветру**. Аднак працэс самааднаўлення ў **агню** адбываецца больш эмацыянальна і патрабуе большых затрат жыццёвых сіл, чым у **паветра**. Вось чаму цёмныя тоны проста неабходны **агню** — яны з'яўляюцца свееасаблівымі накапляльнікамі энергіі.

У цёплую пару года мужчыны **агню** могуць насіць і светлыя касцюмы, лепш з някідкай клеткай, але пры гэтым, не адчуваюць поўнай гармоніі з сабой, бо энергія сонечных промяняў у асноўным ідзе ў прастору. Нейтральныя для іх шэрыя тоны, бэжавы, непажаданы зялёны, блакітны, сіні. Добра ўжываецца з **агнём** уся палітра чырвонага колеру, карычневы, жоўты, аранжавы.

Агонь адчувае сябе ўтульна ў касцюме англійскага тыпу, але абавязкова з яркім гальштукам, нярэдка чырвоным, які з'яўляецца

не чым іншым, як тварэннем халерыкаў. Гэта не проста атрыбут адзення для іх, гэта спосаб прыцягнуць увагу і энергію навакольных.

Жанчыны **агню** рэдка выкарыстоўваюць для сваіх убораў цёмныя тоны, больш характэрныя для іх яркія, кантрастныя спалучэнні чырвонага (ад пунсавога да бардовага), карычневага, жоўтага, бэжавага колераў. Для іх таксама непажаданы колеры блакітны, сіні, зялёны, якія прыгнятаюць іх актыўнасць і дэлавітасць.

Жанчыны **агню** не так абмежаваны ў выбары стылю і фасонаў, як мужчыны гэтага знака. Іх гардэроб разнастайны і арыгінальны, у ім сустрэнеш і дэлавія строгія касцюмы, прамыя сукенкі, традыцыйныя пінжакі і створаныя ўласнай фантазіяй блузкі, жакеты, сукенкі-паліто, вырабы з мяккай замшы і лёгкага шоўку. Прадстаўніцы гэтага знака лёгка пазнаеш у натоўпе не толькі па арыгінальным уборах, але і па лёгкай, нязмушанай манеры насіць нават самую простую сукенку. Гэтакі ж свееасаблівы падыход у жанчын **агню** і да прычоскі — яны ўмеюць мадэрнізаваць і перарабіць па-свойму любую модную стрыжку, а нярэдка і стварыць уласную мадэль. Да прыкладу, так званы «каскад кудзерак» з'яўляецца цудоўным праяўленнем характару жанчын **агню**, асабліва актыўнага **агню** (20 ліпеня — 19 жніўня).

Мінералы чырвоных адценняў — рубін, гранат, радзей агат — з'яўляюцца ўпрыгажэннямі **агню**. Усё гэта можна насіць на руках, на вопратцы, на шыі, у вушах. Вялікі прыліў энергіі дае **агню** янтар, які далёка не на ўсіх людзей робіць дабратворны ўплыў. Напрыклад, ён рэдка падыходзіць зямлі, амаль не падыходзіць псіхалагічным асаблівасцям **паветра**, прымальны для **вады** і цудоўна ўжываецца з **агнём**. Лепшыя з металаў для прадстаўнікоў гэтага знака — золата і медзь. Спалучэнне названых камянёў і металаў павінна прыносіць удачу і здароўе людзям **агню**.

Сяргей АНУПРЫЕНКА,
кандыдат філасофскіх навук.

ГЭТА БЫЛО, БЫЛО...

1. БЛІСКУЧАЯ ЗАДАЧА.

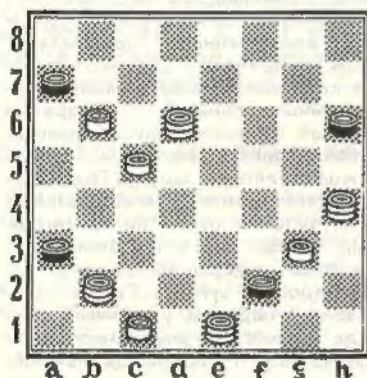
У Маладзечне меліся адбывацца лекцыя і сеанс адначасовай гульні ў шашкі. Сярод шматлікіх аматараў сустрэў Івана Фёдаравіча Зуля і Сцяпана Пятровіча Новіка. Яны на працягу многіх гадоў пасля «сва рашалі конкурсныя эцюды і канцоўкі, якія я прапаноўваў у тэлевізійным клубе «Белыя і чорныя». Праслухаўшы лекцыю, яны ў сеансе ўдзельнічаць адмовіліся.

— Няхай павучацца гуляць маладыя.

— Калі даць эцюд ці канцоўку, то вы, мяркуючы па конкурсах, лускаеце іх як арэшкі. А задачу — наўрад ці рэшыце.

— А мо і рэшым! Мы што — лысыя?

І вось задача вядомага ў краіне майстра па шашачнай кампазіцыі з Баранавіч Мікалая Фядосавіча Зайцава.



Заперці дамку і простую.

Пасля заканчэння сеанса яны паказалі дакладнае рашэнне: 1. dф8 hg5 (калі 1, ... fg1, то 2. hg5 3. cd6

4. f:b4 5. bd4 і 6. ef2) 2. h:f6 3. ec3 4. fh6 gh2 (на 4. ... gf2 будзе 5. he3 і так, як ніжэй) 5. fh8 6. he3 7. c:e3 8. cd2 9. cb4 і 10. hb2.

Бліскучая задача, усяго пры васьмі белых аж на чатыры чорных шашкі, выклікала захапленне гледачоў. Па іх просьбе І. Зуля і С. Новік паўтаралі яе некалькі разоў.

2. ЗАЛІЧЫЦЬ АЧКІ ЦІ НЕ!

Больш як 30 гадоў я рэдакую шашачны адзел у рэспубліканскай «Беларускай ніве». За гэты тэрмін вырасла, пасталела і пастарэла ня мала ўдзельнікаў конкурсаў. Маю на ўвазе пастаянных чытачоў, да якіх належыць Іван Іванавіч Н.

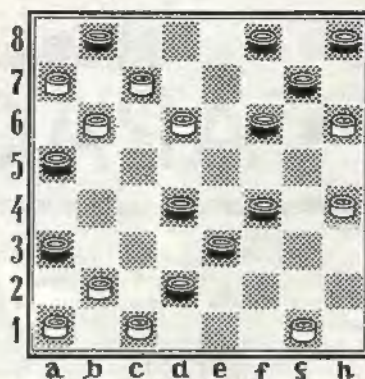
Чатырнаццацігадовым юнаком ён пачаў свой конкурсны шлях. Затым з ягоных пісьмаў стала вядома, што Іван — студэнт Горацкай сельгас-акадэміі. Стаў аграномам, галоўным аграномам, а затым і старшынёй калгаса. Так прафесійна вырас Іван Іванавіч, а дзякуючы конкурсам і ў шашках дасягнуў першага спартыўнага разраду.

Прыгадаецца такі выпадак: на адно з заданняў конкурсу была прапанавана кампазіцыя мінскага майстра спорту Віктара Ракітніцкага.

1. gf2 2. c:e7 3. ab2 4. ed8 5. d:b2 6. ba3 7. a:e7 8. h:c5 9. a:c5. На адказы мясцовым удзельнікам давалася 6 дзён, а іншагароднім — 10.

Заўсёды акуратны, Н. даслаў рашэнне са спазненнем аж на шэсць дзён!

— Нішто сабе, — заўважыў я ўслых. — Спазніўся амаль на тыдзень і яшчэ просіць залічыць рашэнне.



Выйгрыш.

— Хто такі? — спыталіся супрацоўнікі рэдакцыі.

— Старшыня калгаса. Піша, што выклікалі на абласны семінар.

— Залічыць, — катэгарэчна заявіў загадчык аддзела Л. Ароцкер.

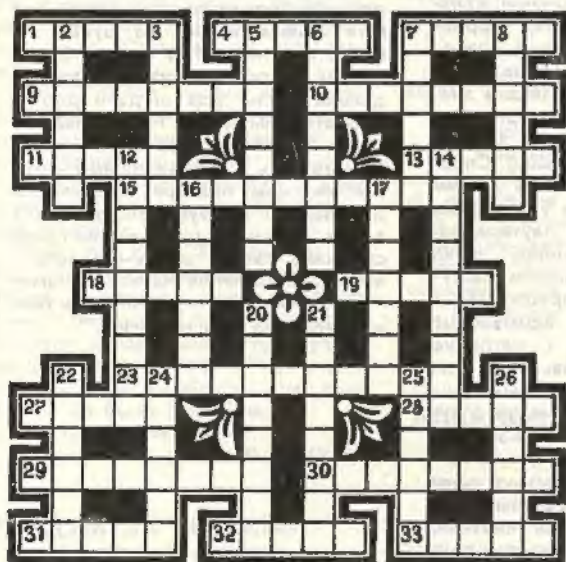
— З якой ласкі? Па ўмовах конкурсу давалася 10 дзён.

— Старшыня калгаса, — заключыў карэспандэнт па Мінскай вобласці У. Шыцік, — таксама... чалавек. Ачкі Н. былі залічаны.

3. ЗДАРАЕЦЦА І ТАКОЕ

У палацы шахмат і шашак БССР над пазіцыяй, складзенай А. Глушак (г. Столін), скілілася некалькі шашачных «чарадзеяў» — майстроў спорту. Белыя: дамка а3, простыя b2, d4, f4. Чорныя: простыя c3, f6. Але ж задача доўга не «калолася». Калі ж інструктар палаца, майстар Іван Язубчык, знайшоў, здавалася, зусім «бязглузды», але выйгрышны ход 1. ab4!!!, адзін з майстроў схопіўся за галаву:

— Як гэта такі відавочны ход мы не ўбачылі?



АДКАЗЫ НА КРАСВОРД, ЗМЕШЧАНЫ У № 4

Па гарызанталі: 5. Купалле. 6. «Крутуха». 9. «Малодосць». 12. Палац. 13. Пегас. 14. Маска. 17. Стома. 18. Гоману. 20. «Песняры». 21. Ханок. 25. Жаніх. 26. Амбра. 27. Ліяна. 30. Аранжарэя. 31. Скарына. 32. Наскова. Па вертыкалі: 1. Сумараў. 2. Алмаз. 3. Праца. 4. Схватка. 7. Балет. 8. Мотабол. 10. Барткевіч. 11. Лабановіч. 15. «Змена». 16. Пасог. 19. «Прамень». 22. «Харошкі». 23. Арган. 24. «Юнацтва». 28. Арэна. 29. Тэнар.



ПА ГАРЫЗАНТАЛІ: 1. Землярыйная машына, якая зразае грунт слямі. 4. Беларуская народная гульня ў мяч. 7. Рака, левы прыток Церака. 9. Паўднёва-ўсходняя частка грэчаскага паўвострава Пелапанес, сінонім Спарты. 10. Перадавая частка класа, грамадскай групы. 11. Горад у Сібіры, абласны цэнтр. 13. Карычневый мінеральны пігмент. 15. Супярэчнасць, спрэчнае пытанне. 18. Абласны цэнтр Украіны. 19. Народны герой, пра якога апавядаецца ў апавесці Я. Коласа «Дрыгва». 23. Даданы член сказа. 27. Дзікі афрыканскі конь. 28. Кустовая расліна з лілова-ружовымі кветкамі, меданос. 29. Прыстасаванне для работы мастака. 30. Паўвостраў у Канадзе. 31. Свісток, якім паляўнічы імтуе галасы зяброў, птушак. 32. Перакананні, асновы светапогляду. 33. Буйная адміністрацыйна-тэрытарыяльная адзінка ў МНР.

ПА ВЕРТЫКАЛІ: 2. Малочны прадукт. 3. Зрэбная посцілка, пакрывала. 5. Запаяная з аднаго краю лабараторная шкляная трубка. 6. Месяц года. 7. Прэснаводная драпежная рыба. 8. Моцны раслінны яд, якім туземцы Паўднёвай Амерыкі атручалі стрэлы. 12. Мастак, які стварае аб'ёмныя мастацкія творы. 14. Гатунак ледзянцоў. 16. Ручная піла з адной ручкай. 17. Тэкст, з якога робяць набор. 20. Кракадзіл, які водзіцца ў Паўночнай Амерыцы і Паўднёвым Кітаі. 21. Агародніна роду бураковых. 22. Дзень тыдня. 24. Гара ў цэнтральнай частцы Вялікага Каўказа. 25. Беларускі савецкі паэт, аўтар зборніка «Чарназём». 26. Орган, які выпрацоўвае неабходныя для арганізма рэчывы або выдалае з арганізма шкодныя рэчывы.

Склаў Цімафей АЛЯКСЕЕНКА.

Галоўны рэдактар
А. А. ШАБАЛІН.

Рэдакалегія:

Т. М. БОНДАР
(намеснік галоўнага рэдактара),
Вера ВЯРБА (Г. П. САКАЛОВА),
А. І. ВЯРЦІНСКІ,
А. М. КАШКУРЭВІЧ,
У. М. КОНАН,
А. А. ЛОЙКА,
Х. А. ЛЯЛКО,
А. І. МАЛЬДЗІС,
В. А. ЯНОЎСКІ,
М. М. ЯРОМЕНКА.

Адказны сакратар
І. А. КАЛЮТА.

Мастацкі рэдактар
Н. І. БАГАМОЛАВА.
Карэктар
М. У. ВАСІЛЕЎСКАЯ.
Афармленне
Л. А. КАРНЕЕВАЯ.

НА ПЕРШАЙ СТАРОНЦЫ ВОКЛАДКІ:
знаёмся — стваральнікі мінскага «Гарызонта».

Фота Генадзя АНАТОЛЬЕВА.

Заснавальнік —
Саюз пісьменнікаў БССР.

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага
гэта Беларускай ССР па друку. Мінск.

Журнал «Беларусь»
на беларускамоўным мове.
Здадзена ў набор 13.03.91.
Падпісана да друку 15.04.91.
Фармат 70×108 1/8.
Афсетны друк.
Ум. друк. арк. 7.
Ул.-выд. арк. 11,2.
Ум. фарбаздб. 12,6.
Т. 13310 экз.
Зак. 128.
Цана 40 кап.

Адрас рэдакцыі:
220005. Мінск,
вуліца Захарова, 19.

Тэлефоны: галоўнага рэдактара —
33-20-01; намесніка галоўнага рэдактара,
адказнага сакратара, аддзела літаратуры —
33-02-29; аддзела грамадска-палітычнага,
культуры і мастацтва — 33-20-53;
аддзела мастацкага афармлення —
33-20-54.

Рэдакцыя разглядае рукапісы
памерам не больш
як 12 машынапісных старонак.

220041, Мінск,
Ленінскі праспект, 79.
Ордэна

Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

© «БЕЛАРУСЬ», 1991 г.



еба, здаецца, выцвіла ад бясконцай жнівеньскай спёкі. Куды ні кінь погляд — стэл. Засціць вочы гарачы пыл, цяжка дыхаць, і адно толькі жаданне ў байцоў — глынуць крынічнай вады...

А на рубяжы атакі — вышыня, пазначаная на карце «220,0».

І задача, якую акрэсліў перад коннагвардзейцамі кампалка: «Узяць вышыню з боем!».

«...Ніяк не магу, не хачу пагадзіцца з тымі, хто сёння, прыгавяваючы мінулае, сцвярджае: маўляў, у часе атакі салдат не адчуваў ні роспачы, ні страху. Адчуваў! Адчуваў, і крочыў наперад! А падымала яго з акопа ў атаку вернасць абавязку. Нянавісць да ворага. І найперш — сыноўняя любоў да маці-Радзімы... І яшчэ — жаданне перамагчы... Той гарачы бой за вышыню «220,0» доўжыўся 12 гадзін. А мне здалося — вечнасць, бо нават кучаравыя чубы многіх гвардзейцаў-кавалерыстаў нашага палка сталі пасля таго бою сівымі!...»

Вышыню «220,0» адолеў, а вайна працягвалася: трэба было адолець яшчэ і Бярэзіну, і Нёман, і Віслу, а потым — Берлін.

Дамінік Вадзінскага — байца 24-га гвардзейскага кавалерыйскага палка забіваў неаднойчы. Але, акрыяўшы, ён зноў вяртаўся ў строй, зноў выходзіў на бой з ворагам. Было шмат шпітальяў, шмат аперацый, а кавалерыст зноў імчаў на ліхім кані ў атаку.

Пасля чарговага, восьмага за вайну, ранення, пасля Перамогі і звальнення ў запас гвардыі старшыня Дамінік Вадзінскі працаваў дырэктарам школы, вучыўся ў інстытуце, напісаў і абараніў кандыдацкую дысертцыю, потым — донтарскую і пачаў працаваць у Мінскім дзяржаўным педагагічным інстытуце. А паралельна з дзейнасцю навуковай вёў работу пошукавую: збіраў допісы і франтавыя паштоўкі, дакументы, успаміны аднапалчан, іх родных і проста знаёмых, адшукваў, здавалася б, назаўсёды згубленыя ў віхуры гадоў імёны салдат, з кім дзяліў колісь апошні акраец хлеба і абойму патронаў, хто на вечна застаўся ляжаць на безыменных вышынях ля Волгі і Дняпра, ля Нёмана і Эльбы...

Аб адным толькі шкадаваў Дамінік Іванавіч, што не вёў дзёння — не да таго было на вайне салдату. Захаваліся, праўда, кароткія, беглыя, як онь прамой наводкай, запісы ў пацёртым бланкоце, некалькі нумароў армейскай газеты «Конногвардеец», ды яшчэ была памяць салдацкага сэрца.

Так і нарадзілася дакументальная кніга «На рубяжы атакі». Кніга-роздум, кніга-споведзь, кніга-маналог пра складаныя і драматычныя лёсы байцоў і камандзіраў, якіх Дамініку Вадзінскаму пашчасціла сустрэць на дарогах Вялікай Айчыннай, з якімі прайшоў ён палову Еўропы, з кім прыняў першы свой бой улетку 42-га ля вёскі Цернаваля ў Харкаўскай вобласці і бой апошні — 2 мая 45-га года — за некалькі крокаў ад Эльбы...

З Днём Перамогі, Салдат!

г. Мінск.



9 мая 1945 года (1945 год, 9 мая)

Дзень Перамогі заставіў мяне ў госпіталі.

Яд плоха. Не мог уснуць. Такою было мое

здароўе пасля пераможнага бою. Я не мог уснуць, бо

я не мог уснуць, бо я не мог уснуць, бо я не мог уснуць, бо

ВЫШЫНЯ «220,0»

ДАКУМЕНТАЛЬНАЯ
НАВЕЛА
ІОСИФА КАЛЮТЫ
І ВІКТОРА ЖЫЛІНА.



«ВЫ —
ПРА
ЗОРАК,
ЗОРКІ —
ДЛЯ ВАС»

ФОТАВІКТАРЫНА

НАШЫ ПЫТАННІ:

- Перад вамі вядомы беларускі пісьменнік. Назавіце яго імя і кнігу, з якой ён дэбютаваў у друку.
- Якія кароткаметражныя і мастацкія фільмы былі зняты па яго сцэнарыях?
- У якім годзе і за што пісьменнік стаў лаўрэатам Дзяржаўнай прэміі СССР?
- Некалькі п'ес ён напісаў сумесна з іншымі пісьменнікамі. Назавіце гэтых пісьменнікаў і назвы гэтых п'ес.

Па ўмовах віктарыны, той, хто правільна адкажа на ўсе пытанні, атрымае фотапартрэт «зоркі» з аўтографам.
Фота Генадзя АНАТОЛЬЕВА.

АДКАЗЫ
НА ФОТАВІКТАРЫНУ,
НАДРУКАВАНУЮ
У № 1 НАШАГА ЧАСОПІСА
ЗА 1990 г.:

1. Імя гэтага хлопца Віталь Шчэрба.
2. З амерыканцам П. Рынгнедам ён пазнаёміўся ў Сіэтле на Гульнях добрай волі. В. Шчэрба перамог у мнагаборстве ў спаборніцтвах па спартыўнай гімнастыцы, а амерыканец быў трэцім. Затым яны падзялілі першае-другое месца ў спаборніцтвах на перакладзіне — 9,9 бала.
3. В. Шчэрба па выніках мінулага года прызнаны лепшым гімнастам краіны, самым папулярным спартсменам рэспублікі.

Дакладныя адказы даслалі Міхась ЗМІТРУКЕВІЧ са Шчучынскага раёна, Алег РУСОВІЧ з Гомеля, Алена САЗОНАВА з Брэста, Мікалай ГРАМОВІЧ з Астраўца, Лявон ДЗЕМІДОВІЧ з Мінска.

Фота Генадзя АНАТОЛЬЕВА.

ЧЭРВЕНЬ

П А С Ч П С Н П А С Ч П С Н

01 02 3 4 5 6 7 8 9

10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

024 25 26 27 28 29 30

Фазы Месяца: ○ — 1 — поўня, ☾ — 2—9 — ветах, ● — 10—16 — ма-
ладзік, ☾ — 17—23 — сход, ○ — 24—30 — поўня.